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BLEE TE 


ACASĂ, LA NOI 


— Ai băgat de seamă... De cinci ani, de când ne este casa 
gata, nu a venit nici o păreche de rândunele să-şi puie cuibul 
în streaşina noastră... Nu-mi place. Nişte rândunele sunt o 
binecuvântare. De ce ni se refuză nouă? 

Am pregătit într’adins locuri adânci de cuiburi. Am aşteptat 
mereu primăvara. Au sburat împrejurul casei toate şi nu s'au oprit. 
Le-am chemat din pridvoare cu gândul: « Nu veniţi și pe la 
noi? », urmărindu-le sborul ascuţit. 

Singure vrăbiile, care sboară puțin, s'au vârît printre grinzi 
și ţigle, ca nişte șoarici cu aripi. Le prețuim. Le-am lăsat locuri 
şi lor, să intre de-a-gata în dosul bârnelor din acoperiş. N'au 
așteptat să fie rugate, și pretutindeni chenarele casei sunt pline 
de ele. Când s'au tencuit balcoanele, am găsit un întreg hotel 
de vrăbii instalat într'un tavan, o mânăstire de chilii cu galerii. 
Le-am lăsat o firidă deschisă, ca să se poată vâri stolurile, care 
se pogoară în meiul și mălaiul dela găini. 

Vrabia e a noastră, stă cu noi toată iarna şi când curge vântul 
pe găurile podului, când plânge noaptea și trosnește zidul, mă 
gândesc la aţipitul ei în paiele, adunate din toată lumea și făcute 
colac. 

Rândunica e o străină fără patrie şi care vine la noi din țările 
depărtate, ca dansatoarele creole: aș fi vroit să plece toamna 
cu o amintire bună de gospodăria noastră, și să o povestească 
pe la Piramide. Deslegarea lor de pământ și puterea de a se 
despărți de cuibul întemeiat, locuit două anotimpuri, interzic 
familiaritatea obişnuită cu vrăbiile casnice, gata totdeauna la 
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mâncare. Ai aruncat o mână de boabe: vin de nu ştii unde o 
sută, și dacă le dai firimiturile dela prânz, sunt atât de prezente 
încât ţi s'ar părea că ai scuturat un pâlc, din fața de masă, ca un 
prestidigitator. Destinul lor îngust și câmpenesc, de șesuri sure, 
n'are glorie și tragedie. El nu se măsoară cu furtuna, cu marea, 
cu trăsnetul, cu piscul. Sborul pitic din ungherele mici e uti- 
litar și scurt şi calculat pe balega proaspătă a calului de căruță. 
Intre sburătoare, aripile lor sunt ca nişte papuci de lână, pentru 
trecut peste drum. Vrabie gospodină, tu te simţi fericită că 
ţi-ai asigurat un apartament şi că ai cumpărat lemne de iarnă. 
Acum poate să viscolească, ţi-ai zis. Tu o să stai la cald, escunsă 
lângă coșul bucătăriei. Să fim fără grijă: omul din casă nu stă 
nemâncat şi nici nu mânâncă tot. Vrabie durdulie, te pomenea 
Iisus pe tine, când a vorbit de păsările cerului, care nici nu se- 
ceră, nici nu ară? 

Orişicum, firea ta potolită mă mulțumește, și dacă vii ca un 
stol de cartofi din grădina Sfântului Francisc în livada mea, 
tu nu-mi turburi nici amorțirea, nici lectura și nu ţii să mi te 
arăţi cu coarne și picioroange, să mă sperii cu o podoabă agă- 
tată și cu fanfaronada unui ghiers plagiat. Tot aşa şi țarca se 
înalță ca un hieroglif și viermele de păr și catifea spânzură ca 
un deget de mânuşă al păpușii, de firul de mătase întrerupt 
care l-a tricotat. 


BUNA VESTIRE 


Două rândunele s'au hotărît în sfârșit să-și prindă cuibul 
de casa noastră. 

Lucrul nu e atât de simplu pe cât mi l-am închipuit atunci 
când le vedeam din depărtare. Migraţiunile lungi și repetate 
pe an de două ori nu au făcut din rândunele niște aventuriere 
şi niște boeme, mulţumite cu puțin şi indiferente la confort. 
In provizoria lor sălășluire printre solstiții, ele se comportă ca 
şi cum S'ar fi asociat cu eternitatea și nu le-ar sta în drum vis- 
colul și îngheţul. Toate prudenţele sunt prezente şi nici o soco- 
teală nu lipseşte la zidirea unei încăperi pe patru luni. 

Perechea s'a oprit în toate pridvoarele, a examinat fiecare 
ungher și locul ales a fost vizitat de mai multe ori, câteva zile 
în şir, pe lumină, pe umbră, pe liniște și pe vânt. Dimineaţa, 
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la ora răsăritului se întorc să se documenteze din nou. Pe 
uşa deschisă a balconului ele mi-au intrat în odaie și s'au 
asigurat că nici o primejdie nu vine din lăuntru. Mi-am deschis 
ochii cu două rândunele așezate pe stinghia dela cap a patului 
meu și am surâs. Ele au văzut ochii și surâsul și au sburat, oco- 
lind plafonul odăii. Din perină le-am putut urmări conturele, 
liniile aripei, despicătura elegantă a cozii cu egreta fină, spân- 
zurată încovoiat, culoarea negricioasă albăstruie, pata de vișină a 
gușii, într'un înconjur alb şi litera ciocului caligrafică de peniță. 
Nu văzusem niciodată atât de aproape o rândunică, și pasărea 
care săgetează lumina şi azurul mi se păru uimitor de frumoasă. 

S'au strâns înainte de a începe lucrul mai multe; inginerii, 
tehnicienii sau șefii de echipă însărcinați de comunitatea rân- 
dunelelor să ia cunoştinţă în vederea marilor convocări viitoare 
de adresa fiecărei părechi. Consilierii s'au aşezat în dreptul 
locului ales şi au deliberat. Instinctul fusese de sigur exact și 
logodnicii simțit autorizați să-şi construiască un cămin. 

Clăditul începu dela fund. Temelia trebuia să fie creștetul 
unui mosor de porțelan, izolator al firului electric, zidit subt 
streașina de adăpost. 

Nădăjduind să le ușurăm sarcina, am făcut o groapă cu mă- 
măligă de noroi. Materialele noastre nici n'au fost cercetate. 
Se găseau altele mai departe... Le-am surprins, niţel jigniţi, 
adunându-le dela o distanță de o jumătate de kilometru, dintr'o 
băltoacă, luând cu ele o fărâmă transportată la cuib. De 
vreme ce nu o purtau în vârful ciocului, am putut deduce că o 
păstrau în interiorul gurii, din care o vărsau ca dintr'o linguriţă 
pe un punct. Probabil că nu greşeam prea mult bănuind că 
minusculul hap de pământ ud trebue cimentat cu o salivă 
aglutinantă. 

Intâia zi, capsula de porțelan a fost înconjurată pe circon- 
ferență cu un cerc de mărgele de lut — şi s'a făcut seară în ab- 
sența noilor căsătoriți. A doua zi, dunga fundului a crescut într'o 
parte şi în şase zile, mi se pare, atâtea câte acordă Sfintele Scrip- 
turi facerii lumii, cuibul a fost isprăvit. 

Două zile nu s'a mai arătat nimic. Un suspin secret ne spunea 
că în cele din urmă locul a fost găsit defectuos. Ne înşelam. 
Ne-am bucurat. Prietenii plecaseră în căutarea altor materiale 
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noi, pe care le-au descoperit, este sigur, la mare depărtare. 
Intoarcerile lor se făcură rare şi soții veneau și plecau odată. 
Folosindu-ne de o absență, am pus un scaun în pridvor şi ne-am 
uitat. Pe fundul cuibului concav se aşternuse o saltea de fire 
de păr de cal albe, întocmite împletit, fiecare fir fiind trecut 
printre celelalte și urzit cu ele: operaţie făcută cu două ciocuri. 

Incepură să vie fulgii. A cincea zi, a fulgilor, puful crescu 
până la gura cuibului şi se revărsa ca o spumă peste margini. 
Din această zi cu puf, unul din soți n'a mai lăsat cuibul singur 
şi dacă nu ne temeam să nu ne găsească spionându-le viața, am 
fi încercat să vedem dacă pe pilota de fulgi fuseseră ouăle ouate. 

Ne-am obișnuit să presupunem că tovarășul din cuib era 
soția. Seara, soțul se despărțea de ea, cu un cântec de armonică 
amestecat cu mandolină. El nu are loc în odaie și pleacă. Unde-și 
petrece noaptea? Intr'un pom, în vre-o altă streaşină? Bănuiam 
că în vreme ce femeile păzesc ouăle, fiecare în cuibul ei, bărbaţii 
se adună pe undeva și petrec noaptea împreună, după o 
rânduială care trebue să menţie solidaritatea stolurilor perma- 
nent până în toamnă, când se vor strânge toate triburile de 
plecare. Sau poate că paza și-o asumă noaptea eroul căminului, 
şi poate că femeile sunt acelea care se retrag într'o utrenie ne- 
cunoscută... 

Destinul romantic pare corectat de creația cuibului și soții 
intercalează în raporturile lor distanțe şi o moralitate de seve- 
rităţi pentru garantarea progeniturii, în datoriile căreia fac 
amândoi abstracție de plăcerile independenţei. După ce au iubit, 
ei se devotează. Viaţa lor nu mai are altă semnificație. Amanții 
de pe firul electric sunt acum niște tovarăși consacrați unei 
generații, fără să fi putut să trăiască pentru dânșii peste iluzia 
unei secunde. 

Și pe când monotonia se repetă cu singurul scop aparent 
de-a trece viața dintr'un exemplar într'altul, păstrându-se 
datina și forma, dincolo, în prisacă, albinele se nasc câte 2.000 
pe zi într'un stup și viaţa lor istovită de corvezi ia sfârșit înainte 
de a se fi folosit, ca niște gospodine pricepute la dulceaţă, de 
agoniseala celor 15 ore de muncă din zori până la înnoptat. 

Sunt amănunte pe care le cunoşti de mult și pe care le afli 
noi de câte ori ţi le aminteşti. Cine a numit-o regină pe mama 
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stupului, osândită să ouă şi să procreeze de trei și de patru ori 
pe minut? Tragica suverană vede o singură dată lumina zilei 
în cele o mie de zile cât îi durează viața, în ziua nupțiilor când 
se îndrăgosteşte în văzduh, îmbătată și orbită de slavă, cu un 
amant, pe care nu are nici curiozitatea să-l cunoască. În marea 
seninătate a zărilor s'au întâlnit două puncte de întuneric dens. 
Bărbatul moare în aer şi regina se călugărește, refugiată în schi- 
tul din care nu mai iese a doua oară și în care va muri, ucisă 
de o pretendentă, de o nouă regină, încă amețită de starea ei 
larvară şi trezită subit la succesiune şi la dragostea de o 
secundă. 

Bărbatul e acest bondar bondoc, fără treabă, grosolan şi naiv, 
inutil, întreținut şi nul. El nu știe să muncească, din inocență; 
ştie numai să mânânce. E singurul pericol al prezenței lui în 
stup, unde regula chinoviei nu permite nici o tresărire de in- 
stinct. In interiorul mânăstirii, sexul este suprimat și, ca să 
se simtă flăcău un minut, bărbatul are nevoie de văzduhul înăl- 
țimii. Muncitoarelor le este interzisă dorinţa: ele nu cer nimic, 
muncesc, roabe — câte 20.000 — ale stupului, cu frenezie. O 
singură femeie poate să cunoască dragostea şi o singură dată, 
o singură secundă — regina. Dar, pe încetul, bărbaţii sunt eli- 
minați. .. Albinele îi împing jos de pe faguri. Ei se deplasează 
cu greu, biruiți de presiunea aproape amicală a câte zece, 
douăzeci de lucrătoare. 

Și îndată ce-au căzut în fundul stupului, nu li se lasă răgaz: 
tăbărîte pe bărbaţi, albinele lucrătoare le rod aripile, ca să nu 
mai poată sbura înapoi prin stup, şi neputincioşi, flăcăii virgini 
sunt scoşi afară și aruncați, pe urdiniș. Nici o putere dumne- 
zeiască nu-i mai poate scăpa de moartea nopții reci, îngenun- 
chiați la porţile republicii şi pocăiţi fără păcat. 

Ei bine, albinele lustruite pe care le vezi, au pleşuvit, şi-au pier- 
dut scama care le catifela, înfruntând vântul și florile și trecând 
de câteva ori pe zi încărcate, câteva zeci odată, îmbulzite pe 
tăietura de pușculiță în urdiniș. Legea e aspră, dar e singura 
lege: albinele cară și regina face pui. 

Trebuia cineva să mânânce recolta dulce a strădaniei, fructul 
ascezei. 

O mănâncă omul, 
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ASCENSIUNI 


Fluturii urcă viermii'n văzduh, în sboruri nevinovate, de 
serafi şi grămezile lor din vișini și zarzări dau iluzia reînfloririi, 
In trandafirii deschişi, luna bate cu frumuseți compuse, din 
reverie, miracole şi efecte de balet. Perfecțiunea delicatelor 
lucruri, cărora nu le lipsește nici o reminiscență și asemănare, 
evocă imposibilele albituri și răsfrângeri, cristalul, porțelanul, 
mătasea, mierea, laptele și parfumele, și splendorile imposibile 
ale amănuntului exact rafinează sensația până la ilaritate. Ţi se 
pare că participi la un sistem de snoave inventate pentru 
copii şi ilustratori, că lacrima de rouă nu trebue să fie atât de 
diafană şi conturele atât de gingaşe. Dar însuși câinele ciobănesc, 
care trebuia să strice atâta ideală și evanghelică armonie, printr'o 
săritură în trandafiri după un arici, a rămas încremenit în demența 
superfinului şi mârâie împresurat, asaltat de pictură și pastel. 

Ghimpii ascunși sub gulerele înfoiate înăspresc abia orgiile 
excesului de inefabil. 

Mute, broaștele de pământ, ca îndrăciții și leproşii ieşiţi târîș 
pe genunchi şi coate din gropi, la apropierea Mântuitorului, se 
mută din loc în loc, ca nişte oameni minusculi bolnavi. Viziune 
de avortoni, care, refuzându-li-se altă viață, se hrănesc cu muște 
nocturne și țânțari înghițiți cu aripi şi cu muzicalitate cu tot. 
Din infernul misterios, ei vin în gloate, ca nişte suflete ma- 
terializate de morți. 

Broasca e singura vietate, pe care n'o înţelege nici pisica, 
dusă pe gânduri la spectacolul săriturii de clown. Laba ei se 
întinde rigidă şi șovăitoare ca un băț de tobă, catifelat cu un 
glomotoc în vârf. Ar vrea să capete convingerea că jivina mică 
se mânâncă, Dar se descurajează. Contactul e glacial. Totuşi 
pisica studiază toată vara bășica de mușama, umedă, cu ochi 
şi picioare, simțind că e o mâncare ce i-ar umple gura de bale 
înghețate şi de care i s'ar apleca. 

Intre broaște, apare ca din cer albastru un brotăcel. Culoarea 
lui verde sincer e ca frunza primăverii şi pe el nu-l îngreuiază 
o traistă palidă cu mațe. Ager, electric și instantaneu, arcurile 
lui interioare au expansiunea bruscă. Intr'o secundă, el a sărit 
de mai multe ori și s'a lipit de zid și s'a deslipit, răpindu-şi 
fluturele ațintit de jos, devastator și vorace. Am luat în mână 
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ființa cu scheletul de smarald şi s'a zbătut cu o energie 
svâcnită din toate mădularele-i hotărîte să scape sau să se frângă. 
— Du-te | i-am spus. Și brotacul mi-a pierit din palmă. 


UN SMALȚ 


Un fluture şi-a prins de peretele alb ciudata bijuterie şi s'a 
fixat ca un model de copiat. Triunghiul lung al aripilor negre, 
ca două echere, pare decupat în catifea transparentă, broșată 
cu discuri portocalii înconjurate cu argint de aluminiu și abdo- 
menul, construit din inele împerechiate, galbene și negre, pare 
să aparție mai repede unei flori exotice decât unei gângănii. 
Izbutesc să-l iau pe un ochelar şi examinarea viermelui 
cu aripi a putut să fie făcută minuţios. Nicăieri nici o urmă de 
plictis, nici o pauză, nici un punct lăsat pentru altădată, nici o 
am ânare, nici o speranță descurajată, că poate să fie cândva mai 
bine făcut amănuntul decât atunci când a fost proiectat. O 
încredere în faptă, admirabilă. 

Pe ce pune mâna, meșterul ăsta isprăveşte, că durează o vecie 
sau o secundă. Steaua și fluturele de o singură seară s'au lucrat 
cu aceeași băgare de seamă și cu aceleași unelte. 

Ai mai văzut ochi atât de frumoși, încredere în viață mai 
definitivă, siguranță de sine mai inflexibilă ? 

O broască a mâncat fenomenul ca pe un Irod întreg în odăjdii 
și nici n'a usturat-o înghițitoarea. 

Și așteaptă să vie altul, 


POEMATA 


Un poet poate trece din extrema dreaptă şi ceva literară în 
stânga extremă și ceva, şi invers, cu o iuțeală de glonț. Sufletul 
lui, care dansa în verde, a jucat în albastru, schimbându-se 
culoarea balerinei, ca în operetă, cu un comutator. Din latină 
discursivă, slova lui se face chirilică dintr'odată. E, de sigur, o 
proprietate, poate chiar un talent, dacă talentul nu implică în 
căutarea prin interiorul liniei, o linie personală definită: în 
şapte feluri nu cristalizează nici o materie, felurile sunt la plural 
în materie de personalitate, semi-lichide și moi. Mi se pare că 
a scris un Francez vorba asta, că poţi să fii şi în artă ceea ce se 


490 REVISTA FUNDAȚŢIILOR REGALE 


chiamă pe franțuzeşte «un mufle ». Căci există, într'adevăr, o 
clasificare posibilă printre genuri, a genului javră, capabil să 
parcurgă toată gama, dela culanța facilă a soneriei cu elemente 
uscate până la frământarea absconsă şi până la notația, împo- 
dobită cu pauze în scârlionți şi cu tăceri frizate pe cărarea 
într'o parte. Oftează întunericul... 

In mâinile unuia versul se face armonică și un elan de repe- 
tire accelerează vorba găunoasă, o trece de paroxism dincolo 
şi intră cu ea cântând, de-a-dreptul în marele gol și hău. In- 
tr'ale altuia, el rupe chibrituri, le aruncă vârfurile și păstrează 
fragmentele albe, lipite cu clei. Am văzut fox-trotul jucat în 
hipnoza şoldurilor, monotonizate la trei unice mișcări de halu- 
cinare, şi pe doamna de bună condiție pierzându-și ţinuta la 
miorlăitul saxofonului, fără să știe că prinsă în fatalitatea grotescă 
a unui ritm, i s'au suit fustele de mătase până la pandantiv. 
E o beţie şi în factice şi în mediocru. Dar traforajul care con- 
strueşte o catedrală din foi de placaj și scoici aparține unei arte 
de penitenciar. 

Se pot scrie în lirica metrului repetat, sute de mii de ver- 
suri, fără o singură ruptură, în transă de patos avântat. Un 
orator bisericesc ajunsese, obsedat de ritmuri, să vorbească 
exclusiv în 16 silabe, tocate, lapovița oratorică se umfla în de- 
luviu, predica putea să dureze opt ore, neturburată. Dansa în 
acest ierarh, răsucit în două sensuri, un demon al stihului robinet. 

Dar se poate scrie în stenograme, poezia poate să fie și un sistem 
de semnalizări, cu sârme, cu disc și lanterne. 


ABSOLUTUL EXPERIMENTAL 


— Dincolo de uscaturi se svârcolesc apele şi dincolo de ape 
furnică Cerul. E adevărat? 

— Cum să nu fie adevărat? Dacă s'ar putea măsura toate 
volumele cu cifre, raportul de cantități dintre ceruri şi uscaturi 
ar fi proporțional cu un raport dintre suflet şi om. E mai mult 
suflet decât corp întrun om. Ce zici? 

— Atom înecat în cisternă. Aş vrea să ştiu dacă se poate 
produce absolut experimental. 

— Be, a: ba. Be, i: bi. B, o: bo. Be, e: be. B, u: bu. Ob- 
servi armonia? E o perfecțiune. Mă uit la un punct şi, cu cât 
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mă uit la el mai mult, cu atât îl văd mai puţin. E aci 
un mister. Dumneata mânânci strugurii cu sâmburi și cu piele 
cu tot? 

— Dar dumneata cum îi mânânci? 

— Răspunde la întrebare. 

— Aparțin unei rase şi unui teritoriu septentrionale. La noi, 
strugurii ajung în stare de stafide. 

— Repet întrebarea, ca să te definesc. Cu sâmburi? 

— Nu. Numai cu piele. 

— E foarte interesant. E caz. Poţi da unele amănunte? 

— Cu plăcere. Stafidele care vin la noi sunt fără sâmburi 
și numai cu piele. 

— Din ce în ce mai interesant... 

— Probabil că, sau avem de-a face cu un strugure care crește 
firesc fără sămânță... 

— Sau? sau?... Precizează. Am scos carnetul și creionul. 

— Sau exportatorii extrag sâmburii, din motive de quintal. 

— Dacă ar fi vorba numai să le micşoreze stafidelor greu- 
tatea, de ce nu le ia şi pielea? 

— Dacă le-ar scoate și pielea, nu ar mai rămâne stafide. 

— Judicios. Cu toate că stilul e prea direct. Prefer indi- 
rectul. Imi dai voie să notez și acest adevăr? Il cred esenţial. 
Să-ţi fac o mărturisire: de 20 de ani o simt, dar niciodată nu 
mi-a fost atât de clară noţiunea, ca în dependenţa dintre sâm- 
bure şi piele. 

— Parcă ai scris altceva decât ţi-am spus. 

— A! fără îndoială. A scrie e totdeauna altceva, cu totul alt- 
ceva. Trebuesc suprimate din cinci cuvinte vulgare trei, ca să 
rămâie singure două, cuvintele noduri. Să-ţi spui și un secret, 
dacă vrei să faci cuvinte. Orice cuvânt poate deveni un cuvânt 
nod. Il debarasezi de cuvintele aderente, atârnate și parazitare. 
E o tendință de absolut experimental. 

Fata care spăla paharele, influențată de dialogul clienţilor 
scoase oglinda de buzunar în soare, dânsând, şi văpaia clară 
a oglinzii însuflețea mâţa sveltă a jocului ei. 

— Stai puţin... Suntem în absolutul experimental... Mai 
am de notat ceva..; Mă ierți două secunde... 

Salomeea și discul. 
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ROMANUL MINUSCUL 


Mi-a povestit un prieten cazul unui avar din Moscova, relatat 
într'o povestire de Pușkin. Foarte sgârcit şi bogat, avarul locuia 
un imobil pătrat ca o cetate cu o singură poartă de fier, blindat 
la toate ferestrele şi etajele, și se temea de hoți. Ca să nu-şi chel- 
tuiască aurul cu o nevastă și cu nişte copii, bogatul trăia în sin- 
gurătate. Avea un câine de pază și câinele murise, S'ar fi putut 
afla că nu mai era păzit. Avarul ieșea noaptea şi lătra în mij- 
locul curţii... 

Un alt prieten, un literat, mi-a povestit din experienţă și 
observaţii personale că şoaricele mânâncă pe vultur, E vorba 
de acel șoarice de câmp, cu urechile lungi și moi, ca un 
câine, și pe care îl întâlneşti hipnotizat de un extaz nes- 
fârşit, sculat în două picioare şi rugându-se parcă imen- 
sităţii cu labele dinainte unite, pe Bărăgan. Poporul i-a dat 
acestui sfinx cu ochii mari înlăcrimați, numele stupid de 
poponete. 

La ivirea omului, el își păstrează atitudinea de încremenire 
și rugăciune, până ce acest alt animal se apropie de el, Atunci, 
ca la teatru şi fără nici o mişcare care i-ar micşora prestigiul 
atitudinii, el dispare automat în pământ, ca să reapară mai 
târziu, tot aşa, ca pe un resort dintr'o cutie cu capac. 

Vulturul, pe care îl mânâncă şoaricele din Bărăgan, e o pa- 
săre de pradă a şesului mat, un vultur mic, vioi şi cu pupila 
ochilor deosebit de hotărită și rece. Neputând ataca turmele, 
ca hultanii stâncilor, tâlhăria lui se mărginește la jivinile cu 
gustul contestabil, din care şoaricele pinguin e cel mai volu- 
minos. Victima de jos, din ţărînă, face cu vulturul din fundul 
cerului un schimb de sticliri ale pupilei. In momentul când a 
fost zărit soaricele l-a văzut și el pe vultur: și l-a înțeles. Pa- 
sărea se aruncă drept, pe tangenta rapidă, și șoaricele aşteaptă 
nemișcat. Şoaricele nu dă greş. Vulturul a venit şi a căzut lângă 
el. Căci chiar în fracţia de timp, în care trebuia să fie înşfăcat 
precis de vultur, şoaricele şi-a mutat şezutul cu câțiva centi- 
metri, şi vulturul nu-și mai poate întrerupe săgeata. Pasărea 
cade’n cioc, și şoaricele i s'a şi pus călare pe ceafă şi a masa- 
crat-o, 
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O perversitate ignobilă îl face pe şoarice să prefere savoarea 
creierului, oricărei alte arome a unei alte părți de mădular de 
vultur. Ceea ce nu-i de mirare. Șobolanul, un frate foarte inte- 
ligent al popândăului, smulge capul găinii care-l urmăreşte 
imprudent prin zăbrele și fuge cu el. 

T. ARGHEZI 


POEZIA ROMÂNEASCĂ ÎN 
EPOCA LUI ASACHI ȘI ELIADE 


Simţul nostru literar actual ne face să gustăm unele versuri 
din Psaltirea lui Dosofltei nu numai în savoarea lor de trecut 
depărtat; ci găsim în ele și o frumusețe directă: arhaismul lor e 
în acord cu sentimentul nostru viu al trecutului. 

Din contră: poezia dela sfârșitul veacului XVIII şi începutul 
veacului trecut, dela Văcăreşti prin Cârlova și Hrisoverghi, până 
la Asachi şi Eliade Rădulescu ne insuflă, în definitiv, o atitudine 
dezaprobătoare. Pentru gustul cititorului de astăzi, acele încercări 
poetice sunt valori mai mult sau mai puțin degradate, și nu simplu 
învechite. In mare parte acea poezie ne apare, cum atât de exact 
spune d. profesor Densusianu despre Văcăreşti —ca poezie 
Iăutărească. In adevăr, pentru noi acea literatură a căzut în bună 
parte la nivel sub-urban. În ea noi nu aflăm parfum de arhaism, 
ci aer de semi-cultură. 

Insă de sigur au rămas din acea epocă versuri în care se invede- 
rează o poezie nouă, o poezie în continuitate vie cu poezia de astăzi. 

In asemene margini putem recunoaște în acea literatură înce- 
puturile poeziei noastre moderne. 

E greu, ori e de-a-dreptul imposibil a justifica în întregime, 
pentru vreunul din poeţii de pe atunci calificativul de primul poet 
zomân modern; însă versuri se găsesc, de sigur, la acei scriitori 
versuri pe care le putem numi întâile versuri românești moderne. 
Dacă ar fi să pomenesc o bucată întreagă care să o putem așeza 
pe cea dintâi foaie a poeziei românești moderne, aș numi balada 
Andrei-Popa a lui Alecsandri: 
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Cine trece 'n Valea-Seacă 
Cu hangerul fără teacă 
Și cu pieptul desvelit? 
Andrei-Popa cel vestit 


Zi şi noapte de călare 
Trage bir din drumul mare, 
Și din ţară peste tot 

Fug neferii cât ce pot... 


LR e 


Andrei fuge făr' de-o mână, 
Prinde murgul la fântână 
Dă pieptiș, sare pe șea 

Și din gură zice așa: 


soa eo ‘s > a» s œ 


In 19 strofe, datate din 1843, dela Ocna, tonul şi ritmul, 
popular ni se arată pentru întâia oară asimilate de un poet artist, 
cu un gust deplin sigur de sine, — afară doar de acel: 


Ura ! Vulturul în nori 
Răcni falnic de trei ori, 


din strofa finală , ce pare rătăcit acolo din vreun marş patriotic 
cum se obişnuiau pe atunci, și unde ne și întâmpină, neapărat, 
epitetul falnic, acel trocheu pompos, de genul pe care Francezii 
îl numesc pompier, epitet ajuns apoi inevitabil la Alecsandri și 
la alții; un adevărat recvizit nenorocit din acele care fac modă 
și durează în desăvârșită banalizare. Altminteri Andrei Popa este 
o bucată ce poate fi pomenită ca prim monument al poeziei ro- 
mâne de sine stătătoare, 

Pentru a reprezenta viu distanța istorică între generațiile 
de poeţi — problema generaţiilor preocupă cu drept cuvânt mult 
astăzi pe istoricii literari — pentru a ne da seama de caracterul 
unei adevărate inovaţii artistice şi a clarifica tot relieful baladei 
citate din Alecsandri, să ne amintim de poeziile lui Conachi. Conachi 
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scrie până pe la 1848, iar Andrei Popa a lui Alecsandri este din 
1843; însă Conachi, până la urmă, nu iese din stihurile lui către 
« Catinci, Casandre, Marghioale », din Logodna Prohiriței, din: 


Ah ! ochișorii vii 

Cam negri căprii 
sau 

Ah! nurule împărate al podoabelor firești, 
sau încă: 

Doi ochi porţi 

Ce fac morți 

Ca niște gelați 

Și arunci 

Tot în munci 

Pre amorezați. 


La Conachi diversitatea ritmului e variație pur superficială. 
Intru nimic ea nu corespunde diversității tonului interior al bu- 
cății, Versul de 15 silabe, cu mersul său potrivit pentru povestire 
sau pentru apostrofa solemnă, Conachi îl întrebuințează indiferent, 
ca să jelească moartea prietenului Basilică Balș, ca și pentru a 
cânta uşurel, de ex.: Iubitul și Uritul: 


Intro zi de primăvară umblând pe câmp, Aglae 
Văzu din năstav Amoriul culegând flori lângă ie 


sau a interpela pe Dumnezeu Sfântul, precum urmează: 


Ce putere, Doamne Sfinte, ai sădit în ochii verzi | 


Cu acest boier cărturar rămânem până la sfârșit în poezia ta- 
biethe, care se explică prin scripca și oftatul lăutarului, 

Pentru a lămuri prin contrast ceea ce aminteam la început, 
că de versul lui Dosoftei, ne simţim pe unele locuri, literariceşte 
aproape, citez câteva din versurile lungi — de 16 silabe — din 
psaltirea bătrânului Mitropolit: 


Blagoslovi-voi pre Domnul, toată vremea și'n tot ceasul 
Laudă lui ieste?n rostu-mi să-i cânt cât îmi poate glasul 
„„ „Veniţi aproape de dânsul, și să vă luați lumină 

Ca să fie fața voastră luminoasă şi senină. 
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Este evident că pentru înțelegerea și simțul literar al citito- 
rului de astăzi, ceea ce se poate numi poezie biblică ni se arată 
deplin integrată în aceste versuri ale lui Dosoftei. 

Esteticește ele ne sunt perfect actuale. Nici prin vocabular, nici 
prin ritm, nici prin ideaţie ele n'au suferit, de atunci și până azi, 
nici o devaluare. Insă iată numaidecât, pentru a face cât mai 
palpabilă, înainte de orice analiză, în ce fel de degradări literare 
ni se prezintă originile poeziei române celei noi, iată câteva din 
așa numitele versuri biblice (tot din psaltire) de ale lui Eliade 
Rădulescu : 


Dreapta ta, Doamne, se glorifică în fortitudine, 
Dreapta ta, Doamne, înfrânge inamicul 
Trimis-ai spiritul tău, Doamne, 

Și marea îi acoperi, 

Ca plumbul apuseră în apele vehemenți. 


Intr'adevăr ce o fi vrut să însemne Eliade Rădulescu prin cu- 
vântul a într'aduce nu-mi dau bine seama. 


Intr'aduce, o Potente 

Implântă pe dânșii, 

In muntele eredității tale 

In locul, preparat locuinţei tale, o Eterne 

In sanctuarul, Doamne, edificat de mâinile tale. 


Aceste versuri, Eliade Rădulescu le dă ca mostră și model în 
cursul său de poezie, după ce polemizează contra limbii neromânești 
a gâscănarilor — adică a limbii cu slavonisme și grecisme — și 
recomandă limba Văcăreștilor, care prin rime regulate (prin rime, 
Eliade Rădulescu înțelege aci versuri) se exprimă ca să priceapă 
toți şi să placă tuturor. 

Inainte de a arăta, prin exemple, înfățișarea originilor poe- 
ziei româneşti celei noi, epocă pe care am intitulat-o cu numele lui 
Asachi şi Eliade Rădulescu, trebue să pomenesc doi versificatori: 
pe boierul Alexandru Beldiman şi pe cărturarul Budai-Deleanu, 
autorul poemei eroi-comice Tiganiada. Amândoi aceștia bene- 
ficiază, prin sinceritatea scrisului lor, de aceeași situație față de 
conştiinţa literară actuală, ca şi vechiul Dosoftei. 
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Stângăciile acestor doi nu sunt disgrațioase; Beldiman nu vi- 
sează a fi literat inovator, iar Budai-Deleanu e un cărturar de 
bună calitate, şi încercarea lui de «a obişnui, precum însuși spune: 
— a obişnui și întru limba românească aceiași poezie, mai ridicată 
şi subţire cum se află la alte neamuri » nu cade niciodată în pro- 
stească imitație. 

Din Budai-Deleanu și din Beldiman se pot cita versuri în care 
îşi află glas, original pentru întâia oară, verva satirică în poezia 
noastră. La Budai;Dleeanu cu o muzicalitate surprinzătoare, la 
Beldiman cu o violenţă de limbaj superb familiară, ne întâmpină, 
întâia oară, pe româneşte, invectiva în formă artistică, 

Budai-Deleanu apostrofează astfel pe Românul ajuns, din vânjos 
ce era pe vremea lui "Țepeș Vodă, slăbănog cu totul, în faţa străi- 
nilor în a căror mână încăpuse: 


Venetici flămânzi de prin ostroave, 
Greculeţi din Anadol, din Pera, 
Ti-au răpit venituri, cu hrisoave; 
Tu le zici: Arhonda, kalimera ! 

Şi te închini cu multă plecăciune 
Crezându-le toate ce vor spune... 


Beldiman însă îi ia, pe fiecare după nume, cum îi cunoștea din 
ochi sau din auzite, şi-i înseamnă cu epitete ce sună din plin a 
neaoşă lovitură: 


Intre iei mai iera încă un curbet posomorît 

Un Levidis Nikulaki suflet scârnav şi urît 

Celălalt e Floreşteanul, viclean ademenitor, 

Ipocrit de cei de frunte şi de ţări vânturător... 

.. Şi Romandi pârcălabul, un giugea, un om pocit; 
O stârpitură gtecească, ieşit dintr'un vas clocit. 


Insistent atrag atenţiunea asupra frumuseţii emistihului: 
— Şi de țări vânturător, cu inversiunea lui plină de arhaică sa- 
voare și cu superba lui amploare ritmică; şi tot aşa asupra cuvin- 
telor pierdute astăzi: curbet şi giugea; curbet înseamnă pe tur- 
ceşte: camarad de pederastie, iar giugea înseamnă pitic, — amân- 
două elemente a căror moarte e cu totul regretabilă, atât pentru 
sonoritatea cât şi pentru funcțiunea lor lexicală. 
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Urmând a aminti scriitorii aceia în care, precum am amintit la 
început, o poezie nouă apare, trebue să amintesc pe Iancu 
Văcărescu, ultimul din celebra formaţie de poeţi. 

In treacăt, pomenim că acest Văcărescu a scris și sonete — Eliade 
Rădulescu notează în cursul său de poezie generală că nu cunoaşte 
decât 3 sonete în limba română, și anume de Iancu Văcărescu — 
și acest amănunt ne arată clar că, în acest membru al familiei ne 
găsim în fața unei generaţii literare cu totul nouă. 

Interesant e, de asemenea, că la acest poet, întâlnim, în poezia 
Caleidoscopul, strofa Luceafărului lui Eminescu: 


„„„Câte dureri pricinueşti 
Ce lacrimi de 'ntristare 

La toți: ce mult nenorocești 
Prin mica-ți depărtare 


Iar iubitoare-aevea ?n vis 
Voind a fi în viață 

Ca liliacul cel închis 
Albul câştigă față. 


Dar duhul tău eu socotesc 
Că i-ar da mii de fețe, 

Prin acei ochi ce mult vorbesc; 
Și poate mult să 'nvețe. 


Ș'albu-ți arată 'n adevăr 
Acum pe neaşteptate 
Cadre de raze cum răsar 

Din doru-ţi, minunate. 


In câte chipuri gându-ți schimbi, 
Oricât vei fi departe 

Ori unde stai, unde te plimbi 
Fă 'n gându-ți să am parte. 


Asemenea găsim în lancu Văcărescu strofa din Paul Cupidon 
şi alte bucăţi ale lui Eminescu. De exemplu: 


N'am să scap, în piept port dorul 
Peste ape, peste munți; 
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Văd că peste mări amorul 
Când o vrea îşi face punți. 


In 1829 Iancu Văcărescu scrie un Marş pentru oastea națională 
atunci înființată: 
Slava strămoșilor vestiți 
In cale vă aşteaptă 
La rând, Românilor, ieşiţi ! 
Mergeţi pe calea dreaptă ! 


Il amintim aici mai cu deosebire pentru a semnala o ciudățenie 
a istoriei noastre literare. 

Acest marș al lui Jancu Văcărescu atât de bine susținut în ton 
bărbătesc și în ce priveşte accentul ca şi în vocabular ar fi de ajuns, 
credem, pentru cine vrea numaidecât să fixeze un prim poet 
român modern, un poet care, cum spune un admirator absolut 
al lui Cârlova «sparge formulele unei tradiţii », ar fi de ajuns, 
zicem, ca să-i acordăm lui Iancu Văcărescu acest loc. Dar și prin 
alte versuri ale sale, acest poet se arată că a trecut departe peste 
«cântecele lăutărești şi improvizațiile anacreontice, peste poezia 
ușoară, sentimentală şi sensuală ». 

Este ciudată, în adevăr, insistența de a vedea tocmai în Cârlova, 
pe acel inovator, în Cârlova care în Marșul său către oastea ro- 
mână, scris în 1831, doi ani dar după al lui Văcărescu, scrie de 
exemplu: 


Acea armă ruginită şi ascunsă în mormânt 
Braţurile să 'nfierbânte; iasă iarăși pe pământ 
Tinerimea s'o 'ncunune 
Cu izbânde foarte bune, 
Pe ea facă jurământ. 


Intreaga bucată, ținută în această moleșită formulă de aluat. 
necopt, e o manifestare izbitoare de obtuzitate poetică, și ca înțeles 
şi ca muzicalitate. Aceeaşi moleşeală, aceeaşi statornică fadoare 
ne întâmpină peste tot, în cele câteva pagini ale tristului Cârlova. 
Cârlova scrie (în Ruinele Târgoviștei): 


Dar încă, ziduri triste, aveţi un ce plăcut, 
Când ochiul vă priveşte în liniştit minut... 
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sau (în Păstorul întristat): 


P'acea plăcută vreme, în astă tristă vale... 


sau (tot în aceeaşi bucată): 


Incet, încet şi luna, vremelnică stăpână, 
Se urcă pe orizont câmpiile albind, 

Și plină de plăcere, c'o frunte mai blajină 
Işi caută de cale adesea mulțumind. 


Mai trebue să amintesc didactismul deplorabil din Rugăciunea, 
care ar fi fost să fie un fel de elegie patriotică? 


A ta putere nemărginită 

In veci urmează a fi pornită 
Spre uşurinţă şi spre folos 
Vântul îi suflă tot neplăcere 
Norii îi plouă nemângâere, — 
De flori nu gustă plăcut miros, 


Cârlova a avut o soartă jalnică şi a fost un tânăr plin de inimă. 
Dar este evident în dauna istoriei literare, a face din el un ino- 
vator și un «spărgător de tradiții », cum scrie un editor al poe- 
ziilor sale. 

Dacă, din epoca considerată ca acea a începuturilor unei poezii 
nouă, a fost un scriitor din care nu e aproape nimic de pomenit 
în istoria literară, de sigur acela e Cârlova. In adevăr, de loc nu 
e de ajuns tema patriotică şi tema melancolică, pentru a ne în- 
dreptăți să datăm epoci artistice; nicidecum lipsa sau raritatea 
relativă a grecismelor şi slavonismelor nu e motiv pentru a fixa 
date de istorie propriu zisă literară, ci numai de istorie a limbii 
literare. 

Un caracter de ordin exterior istoriei literare şi totuşi nu indiferent 
pentru mersul ei, e, cum cred, calitatea socială a celor doi autori 
al căror nume le-am legat pentru intitularea unei epoci. Asachi 
şi Eliade Rădulescu nu sunt boieri; sunt,—ca să întrebuințăm 
terminologie apuseană, care la noi nu se putea aplica pe atunci 
cu aproximație, — sunt mici burghezi și oameni de şcoală, ca atare 
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ei nu erau simpli amatori de literatură în ceasurile slobode, — sunt 
scriitori cu ambiţie propriu zis literară. 

Asachi a avut parte de o cultură şi variată și sistematică, Lui 
Eliade Rădulescu i-a rămas până la urmă un aer de semi-cultură; 
cei 10 ani de exil şi rătăciri prin ţări străine par să nu fi avut nici un 
efect asupra lui în această privință. Agitaţiile lui linguistice ni-l 
fixează ca incurabil dascăl ce nu parvine a-și forma deplin simţul 
literar. Incă din 1859, anul întoarcerii sale din exil, lui Eliade 
Rădulescu i se zice, în ziare « celebrul nostru literator », — « ilustru 
autor al Mihaidei », — în sfârșit și mai cu seamă, i se zice: «ilustru 
fundator al literaturii române ». 

A determina «fundatori» de literatură este o veche naivitate 
şcolărească, ce dispare, cum cred, până și din manualele ele- 
mentare. 

Eliade a fost un foarte energic animator al vieţii intelectuale, 
un pedagog prin excelenţă folositor literaturii. Era unul din acei 
ce au darul de a contribui puternic la formarea unui public — și 
aceasta de sigur nu e capitol neglijabil în istoria literară. 

Am văzut cum Eliade Rădulescu înțelege a face poezie biblică 
pe româneşte. Adaug aici un exemplu din versurile pe care el 
le-a numit Sapphice: 


Bariothronă, — immortal' Aphrodită, 

Fiia lui Joe, deh ! — lasu-mă tie. 

Nu mă condamna ’n doruri, nu în chinuri 
Pradă urgiei. 


Mi adoarme chinul, propiție divă 
Ruga 'mi ascultă, și fă să răsuflu; 
Fii aliata-mi ! 


De sigur lipsa de gust implicată deopotrivă în orice estetică 
de dascăl ca şi în orice timp de nesiguranţă literară a fost păcatul 
cel mare al lui Eliade Rădulescu și al lui Asachi. 

Rădulescu a suferit poate mai greu decât Asachi de acest păcat, 
din pricina nenorocitelor sale ambiţii de a fabrica limbă literară„— 
Eliade a cedat întru aceasta sistemei ardelene, Pe Asachi l-a scăpat 
de asemenea rătăciri mai rău decât ciudate, un simţ al vorbei vii, 
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mult mai solid, simț care se pare a fi fost totdeauna mai energic 
în societatea moldovenească. 

Să nu uităm însă că zelul literar şi patriotismul, ardoarea de a 
contribui să dea patriei o literatură l-au adus pe Eliade până acolo 
ca să scrie două bucăți, care, aproape întregi, stau în continuitate 
cu poezia nouă — Sburătorul şi O noapte pe ruinele Târgoviștei. 

Mult citatele versuri din Sburătorul sunt aceste: 


Incep a luci stele, rând una câte una, 
Și focuri în tot satul încep a se vedea; 
'Târzie astăseară răsare acum luna, 

Și cobe, câteodată, tot cade câte o stea. 


Tăcere este totul şi nemișcare plină 

Un cântec sau descântec pe lume s'a lăsat; 

Nici frunza nu se mișcă, nici vântul nu suspină 
Și apele dorm duse, şi morile au stat 


Versuri ca cele de mai sus sau ca aceste două din O noapte 
pe ruinele Târgoviștei. 


Și seara gânditoare sub fiecare stâncă, 
Și ’ntinde a sale umbre cutezătoare ?'n sus 


ne obligă să uităm că în aceste bucăți se mai găsesc încă groaznice 
pedantisme ca belică ardoare, eroică valoare, debila mea fiinţă. 
Descrierea serii în sat din Sburătorul anticipează cu deplină dem- 
nitate peisajele lui Coșbuc. Necontestat îmi pare că în cazul lui 
Eliade ni se prezintă un exemplu eminent ce ne arată cum un 
literat plin de zel reuşeşte a fi câteva ceasuri în viața lui poet 
adevărat, numai prin silitoare și entuziastă exercitare scriitori- 
cească. 

Lui Asachi nu i-au reușit decât sporadic versuri interesante 
ca element muzical și ca imagine, dar nici o singură bucată poetică 
întreagă. 


Munţi de unde peste unde, Marea unind cu Orizonu 
sau 

A lui Joe certătorul fulgere tunătoare 
sau 

Fundul volburei adânce, peste-a apelor câmpie 
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sau și mai eminescianul vers: 


Așa mintea vânturată de ideile deşarte. 


Asemenea versuri sunt întâmplări, probabil; întâmplările 
acestea anunță, dacă nu capacitățile deosebite muzicale și vizuale 
ale lui Asachi, posibilități ale limbii noastre care târziu 
numai s'au desvelit în toată strălucirea geniului artistic al lui 
Eminescu. N'a fost poet nici Asachi; cum n'a fost poet nici Eliade; 
a fost însă ca și acesta un superior animator literar și versurile sale 
— în afară de acelea în felul celor citate — cuprindeau în ele pentru 
scriitorii ce aveau să vie, un puternic îndemn de a se cultiva prin 
studiul poeziei străine. In prefața la poeziile lui Hrisoverghi, 
Kogălniceanu condamnă, sumar, poezia lui Asachi, ca simplă 
imitație de forme străine pentru abuz de mitologie. Judecata lui 
Kogălniceanu e nedreaptă astăzi; pe atunci ea era o polemică 
folositoare. Insă chiar dela Kogălniceanu apare în critica noastră, 
eroarea de a considera numaidecât ca poet nou pe acei ce începeau, 
cum foarte simptomatic scrie Kogălniceanu, a scrie « după gustul 
național ! » 


PAUL ZARIFOPOL 


DIN CICLUL «ROMA» 


LA VILA GĂINILOR 


Din laurul acesta au adunat cesarii 

Podoabele de ramuri verzi, orânduite 
Să-şi împletească strălucirile pe parii 
'Triumfurilor lor în arcuri cântărite. 


Un vultur al lui Joe a lăsat să cadă 

In poala Liviei auguste o găină 

Cu penele desghiocate din zăpadă 

Și ?n cioc cu-o ramură de laur de grădină. 


Găina-a copleșit cu puii ei pământul 

Și laurul cât bradul s'a făcut de mare, 
Iar August a zidit cu fapta şi cuvântul 
Urmașilor cămin acolo și 'nserare. 


Statuia lui veghiază la intrare 'n piatră, 
Invesmântată, după datini, ostășește, 
Și gestul ei, ocrotitor și calm, din vatră, 
Legionarilor și lumii "'ntregi vorbește. 


Domnește Neron însă prăbușit pe ’nalta 
Imagine-a strămoșilor ca o nălucă; 
Găinile mor toate una după alta 

Și laurul de-odinioară se usucă. 
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LARII ȘI PENATII 


Aceștia sunt ai noştri 'ntr'adevăr 

Și noi ai lor suntem cu toți 'n schimb; 
Au fruntea liberă de orice nimb 

Și n'au coroane consacrate 'n păr. 


Altarul lor curat a refuzat 

Ispita marilor teologii 

Şi-a stat cu-același drag printre copii 
Ca lângă tatăl lor încoviat. 


S'au mulțumit cu-o flacără 'n cămin 
Și fapta lor protegue pe om 

Ca frunzele de arşiță pe pom 

Sau ca pe-un călător un cer senin. 


Acei ce-au fost şi n'or mai fi nicicând 
Acei ce vor să vină şi n'au fost 

Găsesc în ei simbolic adăpost 

Și sprijin înţelept în al lor gârtd. 


Sunt îngăduitori ca un popas 

Cu casa şi cu neamul lor, și buni 
Ca glasul înţelepţilor străbuni 

In inima urmaşilor rămas. 


Anchise-alături a pornit de ei, 
Eneea ca un preot i-a slujit 
Și fapta lor severă-a 'nmugurit 
In suflete ca nişte ghiocei. 


Sunt totuși tari ca piatra la izvor 
Și-au rezistat mai mult ca Jupiter 
Din caldul şi modestul lor ungher 
Străinilor şi riturilor lor. 


Un singur gând pornit mai cu elan 
Şi-o lampă câte-odată de parfum 
Ii ţin de pe la vatra lor şi-acum 
Legionari ai gândului roman. 
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Diana crudă și întunecată 

A trecut 
Pădurea ei de veacuri consacrată 
Cu sufletul învăluit în scut. 


A mirosit din depărtare sânge 

Și-a simțit 
Că soarta preotului vechi se frânge 
In vârful unui ascuţit cuțit. 


O bine chibzuită lovitură 
E de-ajuns 
Să facă legiuita legătură 
Dela un act de ucigaș la uns. 


Aude legi în suflet sibiline 

Și 'n urechi 
Că preot e al templului ei cine 
Apucă să ucidă pe cel vechi. 


Dator e servitorul ei să fie 
Necurmat 

Prevăzător cu-a lumii mișelie 

Și de-a lui slăbiciune apărat. 


E datină simbolică și mare 

In acest 
Altar crescut în veșnică 'ncordare 
Ca miezul cald al unei pâini înțest. 


Ea ştie-aceasta de demult şi sboară 
Triumfal 

Să ospăteze pentru-a câtea-oară 

Din sângele vărsat sacerdotal. 


Trec vulpi și lupi și urși şi căprioare 
Şi sar cerbi 
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Ca fulgerele de șăgeţi în soare 
Prin valurile răvășitei ierbi. 


Ea are însă gândul înainte 
Călător 

La "'nfăptuirea riturilor sfinte 

Pe țărmul rece-al lacului Nemor. 


DIS TE MINOREM QUOD GERIS, IMPERAS 


(Horaţiu) 


Căminul nostru strămoșesc e un altar 
Și zidurile, ușile şi pragul lui 

Sunt zei destăinuiţi în el şi sunt statui 
Cu mitul lor încremenit și solitar. 


Au inimile semne puse de hotar 

Mai împietrite decât fructul de gutui 
Şi gestul cântărit de ei al nimănui 
Nu scapă gândului lor autoritar. 


In fapta cea mai mică izbucneşte-un rit 
In care insul se cutremură sporit 
De-a se simţi cu soarta lui biruitor; 


Il săvârşeşte după datină şi rost 
Şi păsări augurale scutură din sbor 
Asupra capului său spor şi adăpost. 


IN PIAȚĂ 


Măscărici în rochii roșii pun să sară 
Purceluși dresați prin cercuri largi de foc 
Şi fazani de aur prin câte-o brățară. 


Un efeb lasciv bătătoreşte 'n loc 
Pe o tavă scumpă de email și aur 
Un aprins şi straniu dans de iarmaroc. 
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Pe-un mozaic galant, încordat, un taur 
Cu, de după gât, o Europă 'n sbor 
Spintecă văzduhu 'n sus ca un balaur. 


Un portar priveşte lung și visător 
De pe trepiedul lui împerecherea 
De jeratec şi de ghiață-a tuturor. 


Luptători încearcă între ei puterea 
Şi cu umerii şi pumnii lor experţi 
Işi îngroapă 'n trupurile lor durerea. 


Greci din Asia și Egipteni liberți 
Işi descarcă pe onoruri-traficate 
Pungile lor încărcate de sesterți. 


Cântăreţi bătrâni cu stihuri împănate 
De cuvinte grele de puşcăriași 
Rătăcesc cu capetele speriate. 


Se oferă fetele pe câţiva ași 
Trecătorilor cu poftele sătule 
Și soldaţilor besmeteci şi trufași. 


Aer viciat și greu de ergastule 
Trece cu copleșitoare adieri 
Ca primejdia 'n adânc a unei hule. 


Consuli şi patricieni şi cavaleri 
Imprumută plebei rosturile ei 
Și mocirla tristei ei apropieri. 


Prăbuşirea-și pune la urechi cercei 
Și de pretutindeni flutură ?n cetate 
Ca o muzică 'n argint de clopoței 


Și la fiecare poartă 'n parte bate. 


509 


N. DAVIDESCU 
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Sandu păcurarul avea trei oi pricăjite. Le-a purtat şi pe la trei 
iarmaroace, degeaba. Și cum se întorcea plouat tocmai dela târgul 
săptămânal din Hida, iată că se pomeni piept în piept cu cărăușul 
din Sântămăria, «Ion de lemn», poreclit astfel de toată valea 
Almașului şi nu fără dreaptă pricină, deoarece fața harabagiului 
părea în adevăr cioplită în lemn. Ion venea amărit, în tovărășia 
unui măgar şi a unui măgăruș,. Cât ai clipi din ochi, cei doi drumeți 
s'au găsit tovarăși de suferință. Cărăușul a bătut și el târgurile cu 
măgărușul şi cu măgarul cel bătrân, dar cumpărător ca "n palmă. 
Zalăul şi Turda, pe unde cărăușia cu măgari e în floare, sunt prea 
departe de aci, iar prin părţile noastre cine are nevoie de asemenea 
dobitoace ? Doar olarul din Sânmihai dacă mai ţine căruța cu măgari 
şi niște bețivani de cărăuși din sătulețele ce cad la o parte de 
« drumul cel făcut », cum i se zice pe la noi șoselei naționale. 

Altminteri, Ion nu e om prost de felul lui, chiar dacă n'are 
înțelepciunea lui tat'su, bătrânul Onuc. Căci Onuc, așa s'a po- 
menit: șezând în fața cocioabei, cu pipa?n gură, contemplând 
lumea. Cu lucru nu se prea sfarmă. O bucată de mălai tot pică de 
unde cu gândul nu gândeşti, ba chiar și rachiu. Iar alte pretenţii 
Onuc nu are. Pentru ce sar mai trudi atunci? Nu cere chiar și 
Rugăciunea Domnului numai pâinea cea de toate zilele, și grija 
de mâine, Scriptura n'o lasă în seama zilei de mâine? Feciorul 
său, Ion, are alte veleități. De aceea sa făcut cărăuș. Cu cei trei 
măgari ai săi, Ion face transportul de mărfuri între satele din 
împrejurimi. Mare bătaie de cap nu-i dau măgarii, hrana şi-o 
găsesc singuri pe marginea de drum, în timp ce stăpânul lor 
poposeşte prin cele crâşme, cam multe la număr. Și iarna se 
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mulţumesc cu cocenii de porumb, de care calul nu s'ar atinge 
pentru nimic în lume. Nu, cheltuieli de întreținere, într'adevăr 
mare Ion de lemn. Nici nu ştie ce să facă cu atâta câștig. 

Și situaţie socială are multumitoare. Pe aci nimeni nu-și bate 
joc de el, nimeni nu-l ia drept Anticrist ca pe săcuiul cu măgar 
din povestea lui Aron Tamási. Pe valea noastră oamenii sunt 
blânzi şi buni și se împacă bine cu măgarii. 

Drumeţii noștri așa dar s'au înțeles din două vorbe să-și schimbe 
necazurile. Aşa-i omul. Când îl apasă de multă vreme o povară, 
o schimbă bucuros cu alta. Chiar cu una mai grea. Și schimbările 
de guvern, de pildă, numai așa le poţi înțelege. Sandu și Ion au 
fost la fel de mulţumiţi de schimb. Ion a plecat cu oile acasă, la 
Sântămăria, iar Sandu și-a legat măgarul în ocol. Pe urmă, fiecare 
a început să colinde din nou târgurile, ocărând pe celălalt pentru că 
l-a procopsit cu o marfă care nu-i trebue nimănui. 

Și aşa, într'o fierbinte zi de Luni din luna August, păcurarul a 
pornit la drum spre Hida cu cei doi măgari ai lui. Evident, n'avea 
de unde să ştie că în faţa fabricii de spirt are să se lovească bot în 
bot tocmai cu boierul cel tânăr. Păcurarul nu era doar Varlaam, 
nici măgarul lui proroc. Altfel acesta s'ar fi îndărătnicit poate la 
marginea satului și n'ar fi mers nici în ruptul capului până la 
fabrică. Așa însă adulmeca în neştire frunzele gutuiului japonez, 
atrăgând şi atenția măgărușului asupra miresmei exotice. 

Ochii tânărului boier au rămas la măgăruș. Dobitocul era în 
adevăr drăgălaș. Părul lui sur strălucea, şi avea un cap mic și simpatic 
şi niște picioare fine și svelte. Era domnişoară dumneaei. Boierul 
tânăr își aduse aminte că nu peste mult are să sosească dela oraș 
verișorul lui, Ionică, căruia a fost destul de imprudent să-i făgă- 
duiască, încă din primăvară, un măgăruș. Și cum Ionică încă n'a 
fost dat la învățătură și are deci cu siguranță memorie bună, n'a 
uitat promisiunea ce i s'a făcut. 

— E de vânzare măgărușul ? — întrebă boierul zâmbind. 

— Incă cum, — răspunse Sandu, zâmbind și el. Zâmbetele 
acestea însemnau că tocmeala e mai mult de joacă. Nu era vorba 
doar aici de cai, de boi sau de vaci, ci de un măgăruș fără nici o 
însemnătate. Drept care părţile au renunţat la obișnuitele laude și 
hule, la toate acele apucături mărunte pe care o datină străveche 
le-a consacrat. Nici chiar mâna nu și-au dat-o, ca la târgurile în 
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toată legea, când cele două palme se freacă uneori câte o jumătate 
de ceas. Până ce, în sfârşit, — dacă înțelegerea s'a făcut, —o 
strângere hotărîtă încheie definitiv acordul. 

— O sută cincizeci de lei? — întrebă scurt boierul. 

— Să fie douăsute cincizeci, domnişorule, — oftă timid Sandu, 
căci își da seama că cere prea mult. 

— Două sute, —reteză, hotărît, domnişorul. 

— Şi o leacă de rachiu, —adăogă cu grijă păcurarul, trăgând 
o dușcă din mirosul de porumb încins, din fabrica de spirt, mi- 
reasma de totdeauna a satului nostru. 

Așa se întâmplă că sărmanul măgăruș a fost ținut pe loc de 
grădinarul-ucenic, Gavrilă, în timp ce pe mama lui păcurarul o 
îndemna de zor la drum. Despărțirea a fost scurtă. Măgărița cea 
bătrână s'a smucit de câteva ori, cel tânăr a încercat să lovească 
cu copita; Gavrilă însă i-a venit de hac, trăgându-l cu putere de 
urechi. Păcurarul înțepa alene, cu bățul lui ascuțit, pe măgărița cea 
bătrână. Fără răutate însă, mai mult pentru a sublinia raportul 
real de forțe. Măgărița bătrână, dacă n'a fost prooroată, era, în 
schimb, filozoafă ca măgarii bătrâni în general. Să se împotrivească ? 
Ar fi zadarnic. Și la urma urmei, odorul ei e destul de mare acum, 
are trei luni. O viață întreagă tot n'o să rămâie ei împreună. 

Eh, ce nu face omul, oftă ea cu înțelepciune, smulgând un 
fir de buruiană de pe marginea șanțului. 

Măgărușul însă era tânăr și fără experiență. Loviturile soartei 
nu-l înmuiaseră încă. Nu cunoştea nici învățăturile materialismului 
istoric, după care, dacă boierul are două sute de lei de prisos și 
nevasta păcurarului jinduește după o năframă nouă, bietul mä- 
găruș trebue să se despartă de mamă-sa. Măgărușul nostru s'a 
încordat din răsputeri, s'a proptit în picioarele de dinainte, iar 
pe cele de dinapoi le-a aruncat în vânt, nemerind drept în nas, 
cu o remarcabilă dibăcie, pe Gavrilă. 

Lovitura n'a fost cine ştie ce grozavă. Din nenorocire însă, 
chiar din momentul acela, a trecut pe acolo Catinca, fata din casă, 
coborînd spre pârău cu nişte rufe de spălat, și s'a pus pe un râs 
plin de răutate. 

Gavrilă şi-a ieșit din pepeni și s'a năpustit asupra măgărușului. 
Dar în clipa aceea, domol şi melodios, a intervenit cineva. 

— Lasă animalul în pace! 
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Mägăruşul şi-a întors capul în direcția glasului. Din umbra 
grajdului înainta făptura albă a unui bărbat tânăr și uscățiv. Manţi 
a deslușit mai întâi o pereche de ochi albaștri. Privirea aceasta 
n'a putut-o uita niciodată, Și-a închis pe veci în cele mai tăinuite 
adâncimi ale sufletului său de măgar mic fața aceea osoasă, 
părul neted de culoarea inului, mustăcioara galbenă şi rară deasupra 
buzelor palide. La ivirea acestei arătări luminoase, Gavrilă, firește, 
trebuia să se topească, s'o şteargă rușinat. Și doar Ambrozie nu 
era mai voinic decât Gavrilă și purta aceleași straie ţărăneşti ca 
şi el, cămașe albă de cânepă, itari de dimie, opinci și nojiţe. 

Ambrozie a mângâiat botișorul speriat și cald al măgărușului. 
Apoi l-a îndemnat prietenește : 

— Hai, Manti. 

Și măgărușul, orfan de mamă, dar cu un dușman, cu un prieten 
şi cu un nume mai boeresc, a trecut pragul grajdului. 


* 
* * 


Dacă hardughia din Sântămăria a fost botezată grajd, atunci ce 
nume i se cuvine oare noului palat al lui Manţi? 

Mai întâi ziduri de cărămidă. Coliba din Sântămăria poate în 
vis dacă a putut dori aşa ceva, Acoperișul e de olane, culoarea 
pereților e culoarea cea mai mândră din lume: sură ca părul mă- 
garului. Dar mărimea! Un sat întreg ar încăpea în mândreţea asta 
de grajd. 

Păcat de Dumnezeu, că deocamdată cel puțin, numai dobitoace 
de rând vezi într'însul. De pildă, lângă ușă, de o parte niște namile 
de bivoli smoliți. Mai departe boii, boi de jug şi boi de îngrăşat, 
Sunt neînchipuit de mulţi, e cu neputinţă, fără doar și poate, ca 
să-i poată număra cineva. Dar aceasta nici mar fi interesant, de- 
oarece vitele acestea toate sunt la fel, afară doar de taurul cel mare 
şi roşu. De cealaltă parte a grajdului un şir lung de boi, iar în 
continuare, patru vaci. Lângă vaci, un mic ocol pentru vițeii mărunți 
şi prostuţi care fac un tărăboi îngrozitor cu săriturile lor și nu 
cruță nici ieslele. Hotărit, n'a fost frumos, se gândeşte Manti, să 
fie internat aici, el măgarul, între viței. Ce are el cu vițeii? Ce-i 
el, vită cu coarne? Ii trece orice poftă de glumă. 

In sfârșit se deschide uşa și intră, tacticos, un cal, doi, trei..., 
dar cine i-ar mai putea număra? Manţi distinge printre ei, — 
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scuzați, — un armăsar tânăr, deși la drept vorbind nu sar cuveni 
ca o măgăriță de cinci luni să observe așa ceva. Oricum însă, 
Manţi trebue să admită că animalele acestea au un aer de supe- 
rioritate. Fără îndoială, din pricina asemănării lor, — imperfecte 
ce e drept, — cu măgarii. S'ar putea spune despre cai că sunt 
niște măgari degenerați, Se pare că în urma unei boli, — hipertrofia 
unor glande, poate, — au crescut cât niște namile. Atrofia altor 
glande le-a redus pe semne urechile, 

Păcat de ei. Dar în lipsă de măgari te mulțumești și cu caii. 
Manţi se simte mai legată de ei şi-și propune o apropiere. Intre 
ei se ridică însă bara. 

Inserează. In mijlocul grajdului, Ambrozie amestecă tărâțe 
într'o cadă, Trei argați duc mâncarea gustoasă la ieslele boilor 
de îngrăşat. Manţi îi urmărește cu atenție. Ambrozie umple o 
găleată şi o duce măgărușului. 

— Na, Manti. 

Dar de ce i-o fi spunând Manţi? Până acuma atâta auzea: 
neee... 'Tărâţele sunt însă, în orice caz, gustoase. Le mănâncă 
cu poftă. Dar vezi, dincolo de bară, caii capătă ovăz. — Ovăz! 
Piept de fazan! Odată, într'un iarmaroc, Manţi a găsit câteva 
grăunțe, Ii lasă gura apă. Și ia te uită, Ambrozie vine cu ovăzul! 
Hrană pentr zei! Jar fân are deasupra capului cât nu poate dovedi 
să mănânce, Ce păcat că măgarul n'are decât un stomac! Un fir 
nu mai poate mânca. Îşi razimă capul de bară. Vede pe mamă-sa 
tropotind pe şoseaua prăfuită, stingheră, fără Manți, fără tărâțe și 
ovăz, către un destin necunoscut. 

Coboară noaptea. Patru felinare se aprind. Pe aci, așa dar, 
nu e noapte adevărată? Deodată un miros înfricoșător îi înfioară 
nările. Se trage la o parte. Gavrilă trece prin grajd, vine din grădină 
cu o greblă de fier pe umăr, măsoară cu o privire de asasin pe 
măgăruș. Manţi care nu e erou, se ascunde la spatele disprețuitului 
pui de bivol şi abia atunci îndrăsnește să-şi ridice capul, când îl 
zărește pe Ambrozie în fundul grajdului... In sfârșit, a dat Dum- 
nezeu să plece şi Gavrilă. 

Apoi totul intră în linişte. Bivolii se tolănesc pe jos și în tăcerea 
aromită se aude rumegatul lor monoton. Doi argaţi își fac aşter- 
nutul din fân în mijlocul grajdului. Taurul muge din când în când. 
La cinci pași, armăsarul, prinţ în înălțimi ameţitoare, nechează. 
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Pe Manţi n'o învredniceşte nici măcar cu o privire. Ce frumos ar fi, 
visează Manţi, dacă grajdul acesta ar fi plin de măgari! Dar iată 
că chiar așa și este. E mare acum grajdul cât un munte și e plin, 
plin de măgăruși frumoși! Dar vai, pe una din uși intră un măgar 
foarte mare, cu părul negru ca scrumul, purtând în loc de cap 
de măgar, — oroare —, un cap de om. E capul grădinarului care 
se apropie. A sosit, vrea s'o muște de ureche. Pe Manţi o trec 
sudorile, ar vrea s'o rupă la fugă, dar picioarele parcă i-au prins 
rădăcini în pământ. Și atunci un glas ceresc răsună de undeva, 
cu blândeţe: 

— Lasă animalul în pace! 

Și măgarul urât dispare. Manţi se trezește, miroase puiul de 
bivol şi se tolăneşte apoi şi ea în paie. 


* 
* * 


Nu, în pielea boului de îngrăşat, n'ar vrea să fie Manți. Asemenea 
mătăhală primește, ce-i drept, cu regularitate, cantități enorme 
de păsat, lături mai puțin gustoase dela fabrica de spirt, poate să 
se îndoape cu fân cât pofteşte, dar adevărul e că este legat de iesle 
şi în lunile de regim nu poate pleca de acolo. Și cine ştie cu ce 
scop e hrănit atât de îmbelșugat, când nu i se cere nici o osteneală 
în schimb? Te pomenești că o să fie mâncat odată și odată. Boii 
de jug? hrana acestora este mai modestă, dar a trage la plug și la 
car nu este lucru de nimic, când stai să te gândești. Vacile ? poftiți 
şi uitați-vă la ele, când vine văcarul Vasilică dimineaţa, şi începe 
„ mulsul. Vasilică dă drumul vițeilor, unul câte unul, şi ei dau 
busna la mamele lor, apucând cu lăcomie ugerul umflat. Atât 
așteaptă văcarul. Cum vede că vaca a început să sloboadă laptele, 
smulge pe vițel de lângă mamă şi-l închide fără milă în ocol. Noroc 
dacă îi mai lasă o țâță. Ce-i rămâne de făcut bietei vaci? laptele 
pe care l-a dat odată pentru doniță, nu e oare ca un atac de presă 
împotriva unui puternic al zilei? nu poate fi retractat, indiferent 
dacă a ajuns în gura vițelului sau în doniță. 

Manţi n'are dece să invidieze, așa dar, nici pe vaci. Cât despre 
bivolii de jug, despre ei nici nu mai e vorbă. Gheorghe, bivolarul, 
îi loveşte peste bot, cu piciorul, de câte ori poate, adică de câte 
ori nu-l vede boierul sau Ambrozie. N’au parte, săracii de ei, de 
o clipă de linişte. Gheorghe îi ocăreşte într'una cu niște vorbe 


33* 


516 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


mult prea grele chiar pentru un grajd. Poate că n'o face din răutate, 
ci din obișnuință, I-a intrat în fire. La urma urmei, pe nevastă-sa 
şi pe băiat nu tot aşa îi bate și-i ocărăște? Cu aceeași nepăsare cu 
care, bunăoară soarele dă căldură, vântul şueră, ploaia cade. 
Caii. .., ei da, caii sunt altceva. Mai întâi fiecare pereche are 
un personal deosebit care-i hrăneşte, îi ţesală și le aduce ovăz 
furat, din dragoste. E drept însă, că ei sunt aristocrații grajdului. 
Pe ei nu-i întrece în boierie decât o singură ființă: Manți. 
Manti nu mai este închisă în ocolul vițeilor. Nu e legată nici de 
iesle, deşi, după rânduiala grajdului, toate animalele sunt legate 
în lanțuri la locul lor. Singură Manţi are voie să se plimbe de colo 
până colo, după pofta inimei: n'are loc fix. Și ea foloseşte din 
plin de această libertate. Programul zilei se desfășoară, bunăoară, 
cam astfel: dis de dimineață, când sosește Ambrozie, o găseşte în 
fundul grajdului, — acolo locul e mai larg, — dincolo de rândul 
boilor graşi. Manţi stă lungită comod şi așteaptă în linişte. La 
sosirea lui Ambrozie se ridică, se duce agale spre el, îi linge mâna 
şi începe să-l îmboldească în regiunea buzunarel&r ; ştie ea că acolo 
se găsește totdeauna vreo bucată de pâine. Pe urmă, se întoarce 
frumușel la Condor, ultimul din șirul boilor îngrășați, căci îndată 
se va împărți păsatul și fânul. După ce și-a luat partea cuvenită 
din merindea lui Condor, Manţi se îndreaptă tacticos spre stă- 
noagele cailor, căci şi-a adus aminte că este rândul ovăzului. Caii 
sunt mai puţin blânzi decât Condor, și arată mai puţină ospitalitate 
musafirului nepoftit; dar Manţi nu se sinchisește de atâta lucru. 
In fiecare dimineaţă ea consumă o porție respectabilă din tainul 
mânzului Miţi. După mâncare, caii sunt scoși la adăpat, la fântână, 
spre deosebire de boii cei grași care sunt adăpați în grajd, ca nu 
cumva, Doamne fereşte, să slăbească făcând drumul până la fântână 
și înapoi. Cei zece cai merg în monom, iar în urma lor, închizând 
coloana, milităreşte, Manţi. Pentru nimic în lume n'ar renunța 
la această defilare. Prin ea, doar, Manţi vrea să documenteze că 
ţine şi ea de rasa cavalină. La întoarcere, se menţine cu rigoare 
aceeași ordine..Unsprezece mamifere monoangulate intră, unul câte 
unul, în grajd. Caii înainte, măgărușul la urmă. După adăpat însă, 
caii sunt duşi la lucru, pe când Manţi rămâne și pe mai departe 
suverană independentă. In zilele de lucru, iese la plimbare, la câmp, 
pe urma carelor. Controlează dacă nu cumva lucrătorii trândăvesc, 
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sau examinează traistele cu merinde puse la răcoare printre 
tufe. Manți ştie exact că plăcintele lui alde Ștefan sunt totdeauna 
minunate, în timp ce pâinea lui Ion «cel evlavios » este necoaptă și 
cleioasă. Zilerii, se înțelege, nu sunt deloc încântați când dau de 
traista goală, și răsplătesc cu câte o blândă lovitură de picior acti- 
vitatea de inspector a lui Manţi. Se întâmplă că vreun muncitor 
rămas cu buzele fripte să ridice chiar mâna asupră-i. Ca din pă- 
mânt, răsare însă, în asemenea ocazii, Ambrozie, duhul cel bun, 
care îi scutură coama și-și împarte prânzul cu păgubașul. Incet 
încet, Manţi a ajuns populară. 

Un singur loc îi rămâne însă interzis. Grădina de zarzavaturi 
din dosul grajdului, de unde vântul aduce miresmele legumelor 
felurite. De câte ori n'a visat Manţi la această grădină paradisiacă ! 
Și odată, în sfârşit, cineva a uitat deschisă portița grădinei. Tiptil- 
tiptil, aţinându-se pe lângă seră, Manţi a ajuns la răsadurile de 
varză. Nu se zărea nimeni; măgărușul a început să pască. Şi atunci, 
nu se ştie de unde a răsărit dușmanul, teroarea, Gavrilă. N’a scos 
o vorbă, s'a furișat încet până la portiță şi a închis-o. Ca odinioară, 
în visul acela oribil, Manţi a fost incapabilă să mai facă un pas. 
Gavrilă puse mâna pe hârleț și se îndreptă spre ea. Orice încercare 
de fugă era acum zadarnică. Coada hârleţului căzu grea pe trupul 
plăpând al măgăruşului. Loviturile se înteţeau ca grindina. Când 
Gavrilă s'a săturat, a deschis portița și i-a mai dat un picior măgă- 
rușului. Umilită, chinuită de moarte, Manţi s'a târît până la grajd, 
unde s'a culcat lângă tovarășul de masă, boul cel gras. Și de atunci, 
loc de blestem a rămas grădina aceea de zarzavaturi din ale cărei 
fructe oprite a gustat, ajungând știutoare a binelui și a răului. 


* 
* * 


Nu putem decât să aprobăm că Ionică a adus civilizația oră- 
şănească în grajd şi a deprins pe Manţi să ronțăie zahăr cubic și 
bomboane fondante. Mai puţin îmbucurător este însă faptul că, 
ajutat de Ambrozie, Ionică încalecă mereu pe măgăruş şi nu-i dă 
pace, până când micul animal nu aleargă cu el pe pantă în sus, 
până la cerdacul conacului. Ambrozie calcă alături, adus niţel de 
spate, cu mersul lui legănat. La început, Manţi nu s'a învoit să-şi 
dea concursul la această petrecere decât de dragul lui, căci pe 
amicul lui Ambrozie îl privea şi ea ca pe un prieten personal, 
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Dar nici aceste considerații nu-l putură împiedeca, uneori, să-și 
facă de cap. Astfel, din bun senin începea câte odată să se învârte 
pe loc, iar într'o zi, în semn de protestare solemnă, își scutură 
povara tocmai în mijlocul unei bălți. Dar în curând constată că 
fiecare cavalcadă e răsplătită cu un pumn de zahăr și de atunci 
nu mai era nevoie de intervenţiile asidue ale lui Ambrozie; Manţi 
accepta cu veselie să poarte cele 20 de kilograme ale lui Ionică. 
Nu se ştie dece lui Ionică nu-i plăcea numele de Manţi şi a botezat-o 
Zebri. Măgăruşul nostru avea acum două nume, întocmai ca unele 
doamne din societatea înaltă. 

Prietenia cu Ionică îi aduse drepturi şi privilegii considerabile. 
Dis de dimineață putea să se ducă până la conac şi să-și våre botul 
pe ușa bucătăriei. Erji, bucătăreasa, îl ospăta deobicei cu câte o 
felie de pâine. Cezar, dulăul cu ochii injectaţi, nu era încântat de 
noul său rival. O lovitură de picior, isteț aplicată, îl desarmă însă, 
şi de aci înainte Cezar se mulțumea să mârâie dela distanță pe 
noul favorit. Zadarnic se plângea şi Gavrilă că măgăruşul găsea de 
cuviință să-și lichideze neînțelegerile cu Cezar tocmai în mijlocul 
celui mai frumos strat de flori. Ionică intervenea totdeauna la 
timp, iar Ambrozie îl sprijinea din toate puterile. Şi boierul bătrân 
și cel tânăr erau partizani hotăriţi ai lui Manți. Era frumoasă 
viaţa asta, numai veselie şi lumină, şi când Manţi-Zebri se tăvălea 
în otava verde, nu era fiinţă mai fericită pe întregul rotogol al 
pământului. 

Nu cred să existe cineva, oricât de preocupat, să poată pune la 
îndoială simțul de datorie al lui Manţi. Căci, într'adevăr, cine îi 
poruncește să se ducă hăt, până departe, la ogoarele din oţoc, în 
timpul arăturilor de toamnă și să umble ceasuri întregi înaintea 
cailor, pe brazdă? Munca aceasta și-a luat-o singură asupră-și, din 
proprie iniţiativă. Nu doar că lucrul cailor ar fi devenit mai ușor, 
prin faptul că măgarul se încurca printre ei. Munca lui Manţi 
avea mai mult o valoare simbolică, dar prin aceasta ea nu era mai 
puţin vrednică de respect. 'Trebue oare să privim lucrurile mari 
și mici ale vieţii numai prin prizma rigidă a utilitarismului ? Aratul 
simbolic al lui Manţi, în inutilitatea lui desăvârșită, să nu fie oare 
tot aşa de plăcut cerescului anatom al inimilor, ca eforturile ce 
ţintesc către un profit? Dar drumurile până la Hida? Când Manţți, 
singură, din proprie deliberare, fără să fie obligată, însoțește caii 


POVESTEA UNUI MĂGĂRUŞ 519 


de paradă! Precum trandafirul exală parfum, precum poetul 
cântă, tot așa Manți aleargă patrusprezece kilometri, în libertatea 
și spontaneitatea inimii ei. Jertfă e aceasta, jertfă arzătoare a inimii 
şi fără îndoială că e tot aşa de bine primită ca sângele junincei şi 
carnea de berbec. Să nu micşorăm deci valoarea bunelor fapte ale 
lui Manţi-Zebri. Nici chiar atunci când se dovedește slabă, căci 
noi înșine suntem oare scutiți de orice slăbiciune ? Se întâmplă, de 
pildă, că în fața preturii cupeul trebue să aștepte cam mult, și între 
timp se porneşte un ropot de ploaie. Manţi stă cât stă pe lângă cai, 
dar când începe să plouă cu găleata, își părăseşte postul fără urmă 
de sentiment de onoare, și o şterge singură acasă. Se întâmplă 
altă dată ca trăsura să fie atacată de câini. Atunci Manţi se furișează 
între cai și-şi dă toată silința să se facă nevăzută. Nu este o purtare 
prea eroică, recunosc, dar să nu ne grăbim s'o hulim prea mult; 
ea merită mai degrabă compătimirea noastră înțelegătoare. Căci 
nu e nici o îndoială că numai sufletul ei curat o poartă pe Manţi 
pe drumurile astea, spre Hida, însuflețirea ei nobilă și un zel fără 
pereche. 

De sigur nici prin vis nu s'a gândit că pe unul din aceste drumuri 
se va întâmpla un eveniment de o importanţă capitală pentru 
viața ei. Ca și fecioarei înțelepte care a adus ulei în candelă, 
înainte de revărsatul zorilor, fără nici un gând de speculă egoistă, 
Zebri-Manţi, întorcându-se din peregrinajul ei, s'a întâlnit cu 
cineva în fața iarmarocului, într'o după amiază limpede de Sep- 
temvrie, cu un tânăr, voinic şi frumos. Urechile lui foarte 
lungi se ridicau cu mândrie spre cer şi când glasu-i puternic și 
bărbătesc a răsunat, inima de măgăruș s'a înfiorat de presimţirea 
fericirii. Ca nişte aburi trecători s'au risipit în această clipă unică 
"toate reveriile romantice pe care le nutrea odinioară pentru tânărul 
armăsar. Calul acela mândru nu primea decât cu ironice grimase, 
oftările lui Manţi și măgărușul a trebuit să cunoască legea care 
interzice mesalianțele între un cal și o măgăriță. Invers, e adevărat, că 
măgarul și iapa pot fi siliți la o unire morganatică de omul interesat, 
care are nevoie de catâri. Dar chiar în asemenea cazuri, ochii iepii 
trebuesc acoperiţi cu grije, altfel mar tolera îmbrățişările măgarului 
disprețuit. Manţi aşa dar, în fața iarmarocului din Hida, a ghicit 


adevărata iubire, în chipul unui măgar superb. 
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Lunile treceau, primăvara a venit din nou şi autoritatea lui Manţi 
creştea într'una. Graţie unor împrejurări, măgăruşul a devenit o 
personalitate oarecum oficială. Nu mă gândesc la faptul că domnul 
Birtai, bătrânul agent financiar, însărcinat cu vagi atribuţii de 
control în părţile fabricei, acordase o deosebită prietenie măgă- 
rușului nostru. Prietenia aceasta era o mare distincție fără îndoială ; 
dar d-l Birtai, deși mai purta și numele de regele Matia, nu era 
un mare potentat. lar de când fată-sa a fugit cu un jandarm, ceea ce 
constituie pentru regele Matia un nou argument de beție, opinia 
publică a satului începu să-l privească cam de sus. Manti, însă, 
i-a rămas credincioasă şi în această epocă de încercare; trecea zilnic 
pe la domnul Birtai și-i asculta plângerile. Imprejurarea care i-a 
conferit atâta autoritate măgărușului era însă în legătură cu o veche 
tradiție a satului. Şi anume, cu ocazia nunților, boierul punea la 
dispoziția nuntașilor toate trăsurile sale. Și cum Manţi nu se 
putea despărți de cai, își avea și ea locul ei în cortegiu, Doar calul 
de război al unui comandant în marș triumfal dacă sălta cu atâta 
mândrie ca Manţi la aceste cortegii de nuntă. Cu o enormă coroană 
de flori pe gât, Manţi păşea solemn înaintea căruțelor înțesate de 
flăcăii ce mergeau la casa miresei. 

Din vârful carelor picurau chiuituri vesele din care numele lui 
Manti nu putea lipsi. Manţi-Zebri avea atâta glagorie să nu se 
supere de aceste amabile înțepături, și în această privință se deo- 
sebea radical de puternicii zilei. Ba chiar părea să-i facă plăcere că 
geniul popular i-a cuprins numele în cântece. De altminteri 
Manţi se bucura de cea mai desăvârșită cinstire. 

Spirit liber, ea nu participa numai la nunțile pe care le agrea. 
Pentru nimic în lume n'ar fi onorat cu prezenţa ei niște oameni pe 
care nu-i iubea. Ceea ce nu înseamnă că absența ei ar fi indicat 
totdeauna cu precizie o reală meteahnă de caracter a mirilor. 
Manţi era un fel de arbitru şi se achita cu sinceritate de această 
obligație. Se cuvine însă să facem o distincţie între judecata ei şi 
aceea a oamenilor. E ştiut că, în judecăţile lor, oamenii păcătuesc 
totdeauna împotriva cuvântului evanghelic. Scris este doar: nu 
judecați, ca să nu fiţi judecați. Arbitrajul lui Manţi venea însă din 
izvoarele simple ale firii, şi nu din cine ştie ce socoteli logice, din 
simpatie sau din răzbunare, în orice caz din instinct şi capriciu ; 
judecata ei era așa dar singură demnă. 


POVESTEA UNUI MĂGĂRUŞ 521 


Poate că toate ar fi mers bine, dacă, dintr'o sgârcenie absurdă, 
Casa Asigurărilor Sociale n’ar fi suprimat postul de medic comunal. 
In cine ştie ce cap strâmb de birocrat a putut să nască asemenea 
rătăcire. Urmarea ? Ambrozie simte din când în când niște junghiuri 
ascuţite în părțile buricului. Cum o să se ducă însă pentru atâta 
lucru la medicul din Almaș, tocmai acum în toiul secerișului? Se 
aşează frumos pe pământ şi aşteaptă să-i treacă junghiul, apoi se 
ridică şi continuă să care sacii de câte 8o kilograme, dela magazie 
la grajd. Când îi merge mai bine, se scoală dimineața la ceasurile 
trei; până la cinci îşi vede de gospodărie sau iese la câmp să-și 
lucreze capătul de ogor. Căci pentru asta s'a făcut el argat, ca în 
câţiva ani să-și încropească ceva stare : o casă, o sfoară de pământ, 
câteva capete de vite. Nu ca cei mai mulți rândașşi, nişte păcătoşi... 
Și Ambrozie are până acum căscioara lui, o vacă a căpătat de 
zestre, două juninci şi-a mai cumpărat anul trecut. Are şi trei 
jugăre de pământ din bunăvoința boierului, al cărui om de încre- 
dere este şi pe bună dreptate. Pe bună dreptate zic, căci pe Am- 
brozie îl poţi trimite cu inima hodinită la semănat. Poţi să fii sigur 
că ai un om de nădejde acolo şi va ieşi lucru curat. Poţi să-l pornești 
la Viena cu boii îngrăşaţi și să-l încredințezi să cumpere fân pe 
drum. Ambrozie se pricepe să ia în primire stânjenii de lemne 
tăiate și numai el poate conduce delicata îndeletnicire a îpgrășatului 
boilor sau a săditului viței de vie. Şi cine ar îndopa gâștele, dacă 
nar fi Ambrozie? Din pricina asta se şi ciondăneşte câte odată 
boierul cu duduile. De ce să pui un ministru la treabă de conţopist ? 
Adevărul e însă că și domnişoarele își au temeiul lor, căci și la 
treaba asta tot Ambrozie e mai priceput. Pe mâna lui Ambrozie 
poți să laşi liniştit orice cheie, el poate umbla în voie bună în toate 
odăile și, dacă întâmplător niciunul dintre boieri nu este acasă, 
Ambrozie doarme în ceardac, sentinelă credincioasă, cum rar se 
mai întâlneşte în ziua de azi. E drept că de mic copil se învârte 
pe la conac, a prins rădăcini, dar nu e mai puțin adevărat că e și 
omenit cumsecade. De aceea, zadarnic domnişoarele se ţin de capul 
lui să se ducă la doftor. Cum o să meargă, mai ales acum, când şi 
boierul cel tânăr s'a îmbolnăvit și a plecat la mare să se caute? 
In împrejurări ca acestea e mai multă nevoie de Ambrozie ca ori- 
când. El este doar adevăratul administrator al moșiei, deși nu 
poartă decât titlul de argat şi a refuzat și însărcinarea de 
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supraveghetor al servitorilor pe care boierul a vrut să i-o dea 
cu tot preţul. 

Dar într'o dimineață căruţa a plecat, totuși, căptușită cu fân şi 
cu saltele de puf și l-a dus pe Ambrozie, nu la Hida, ci de-a-dreptul 
la Cluj, la operaţie. O femeie mărunţică, uscăţivă, — nevastă-sa, — 
s'a cocoțat lângă vizitiu. In urma căruței păşea Manţi. A mers așa 
vreo cinci kilometri. In dreptul troiței, Ambrozie s'a ridicat într'o 
rână, a chemat pe măgăruș, l-a mângâiat cu mâna lui galbenă și 
câteva boabe de lacrimi i-au căzut din ochii lui albaştri ca cicoarea. 
Apoi a rugat-o frumos să se întoarcă acasă. De atunci, în fiecare zi, 
Manti se duce la troiță şi aşteaptă. Până când, într'o seară, căruța 
s'a întors dela Cluj. Pe capră și acum ședea femeia aceea mărunţică, 
biata, iar în căruță o ladă lungă; îngustă, neagră. Manţi s'a înco- 
lonat şi a însoțit căruța până la casa lui Ambrozie, Acolo, doi 
oameni au ridicat lada, au dus-o în casă, între femeile bocitoare, 
Apoi căruța a plecat, dar de data aceasta Manţi n'a mai plecat 
odată cu caii. A rămas acolo, în fața căscioarei, fără să-i pese de 
vântul rece de toamnă, până dimineața. 


* 
* * 


La ivirea zorilor, Manţi și-a vârît capul pe geam, ca de atâtea 
ori în vremurile cele bune. In odaia mică, lucrurile stăteau în 
rânduiala ştiută, doar atâta că în dreptul geamului, pe o laviță, se 
întindea lada aceea îngustă şi neagră de ieri, și în ea zăcea, nemișcat, 
Ambrozie, cu fața ca de ceară, cu ochii închişi, cu gura încleștată. 
La căpătâi trei femei, nevastă-sa și două surori ale lui. 

Apoi au venit oamenii, mulțime fără şir, preotul a vorbit foarte 
frumos, spunând că munca este rugăciunea cea mai frumoasă, şi 
că astfel, în scurta lui viață Ambrozie n'a făcut altceva decât să se 
roage. Plângea boierul cel bătrân, plângeau domnişoarele, iar das- 
călul a spus «iertăciunile », luându-și rămas bun în numele mor- 
tului, dela toată lumea. Plângea cu hohot fiecare când își auzea 
numele și în drumul lung până la ţintirim era numai jale și plâns. 
Şi e de însemnat că în momentul când cortegiul a ajuns în fața 
bisericii ungurești, popa calvin a pus să tragă clopotul și astfel 
clopotele româneşti și cele ungureşti au însoțit împreună, în bună 
pace, pe Ambrozie în drumul lui cel din urmă. Mult s'a mai vorbit 
în sat și despre aceea că atunci când sicriul a ajuns în dreptul casei 
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doamnei, fiica boierului bătrân, doamna și cu Ionică au intrat 
amândoi în cortegiu, plângând cu hohot, ca după un frate bun. 

Manţi mergea la distanță de zece paşi în urma mulțimii, cu 
capul în pământ, singură, ținând parcă să demonstreze că deși 
ea este dobitoc cu simţire, nu e totuși ființă gânditoare. Unora 
însă li s'a părut că şi ochii lui Manţi înnotau în lacrimi. Și nimănui 
nu i-a venit să râdă când în poarta ţintirimului Manţi și-a 
ridicat capul şi a început să răcnească cu glasul ei grotesc, 
nearticulat. 


* 
* * 


In ziua aceea, după adăpat, grădinarul a intrat în grajd și, înainte 
de toate,. i-a tras un căpăstru pe cap, să nu se mai poată mişca. 
Apoi întorcându-se către administrator : 

— Domnule ar trebui să aducem nişte zarzavaturi din grădină. 

—- Adă, dacă trebue. 

— Da, dar caii sunt toți la arat, Să înham pe Manți la căruța 
cu două roate? 

— N'o fi prea slab măgărușul ăsta ? 

— Nu mai e măgăruș, e măgar sadea! 

Şi iată aşa s'a întâmplat că Gavrilă i-a vârit zăbala în gură, și 
cum Manţi a încercat să se împotrivească, Gavrilă a smucit fierul 
așa de tare, încât pe măgăruș l-a podidit sângele. De atunci s'a 
resemnat să se vadă înhămată de Gavrilă și mânată în grădina de 
zarzavaturi, zi de zi. Paradisul acesta nu-i mai era interzis, dar 
altfel umbla acum prin el! Strânsă între două prăjini, cu zăbala 
în gură, încordându-se din toate puterile, trăgea căruța încărcată 
neomenește și, tremurând din genunchi, se opintea pe panta grea 
ce urcă până la conac. Altfel îi părea drumul acesta când purta, 
jucăuşe, trupul mic și uşor al lui Ionică și alături pășea Ambrozie, 
cu vorbe bune de îndemn și cu ajutor, când era nevoie. 

Și iată că însuși Ionică coboară la vale. Vede animalul necăjit, 
se repede la el, îi cuprinde gâtul plângând cu hohote. 

— Aţi înhămat, nemernicilor, dobitocul acesta slab şi mic, 
măgăruşul meu orfan! Cum aţi îndrăznit? Daţi-i drumul numai- 
decât, vreau să călăresc, 

La plânsetul acesta sgomotos sosește tatăl lui Ionică. Vorbește 
cu blândețe. 
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— Azi mai voie să călăreşti, puiul tatei; trebue să înveţi. Nu mai 
eşti mic, trebue să lucrezi şi tu puţin. Și măgarul e destul de mare, 
trebue să muncească și el pentru hrana pe care o mănâncă și pentru 
grajdul în care e adăpostit. 

Ionică înțelege, — cum să nu înțeleagă? Doar e băiat mare, are 
şase ani. Își ia mâna de pe gâtul lui Manţi-Zebri şi pleacă cu tatăl 
său la învățătură. f 

Manti îşi întoarce capul și se uită încă odată după el. De fapt, 
e măgar în toată firea. Are părul lung, pe ici pe colo ros, încâlcit, 
Biciul şuerător al lui Gavrilă şerpuiește usturător pe spinare. Işi 
trage capul între umeri, urnește căruța dintro smucitură și, 
resemnat, se opinteşte cu povara la deal. 


EMERIC KÁDÁR 


CABANE ALBE 


FRAGMENT 


Coboară turme albe de zăpezi 

Și capre tari de ger pe munții — var, 
Le cad copitele pe stânci: amnar, 
Sunând tristeți pe urmele de iezi. 


Ciobanii pustnici, cu sarici de cer 

Și cu ciomege lungi de raze — lună, 
In urmă aurul tăcerii îl adună 

Sub norii strânși pe gluga de oier. 


Pe stânci au înflorit luceferi șui 

Petale gerul le-a tăiat în urme... 

Cu duhul dimineții tălăzuesc pe turme 
Reflexe pădurene a brazilor verzui. 


SKONGA 


Peste păduri de brad se 'nalță buri şi corbi, 
Zăbranic greu pe ţara tăcută şi laponă, 

Ca frăgezimi de ger pentru ghețarii orbi 
Când apa suie pură dela fiord la zonă. 


Aici aşteaptă uldre, colibe și hambare 
—Văzduhul nu tresare la ciripit de vrăbii — 
Să vină prinţul nordic cu stemă grea în săbii, 
Pentru imperiul nou de ghețuri solitare. 
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Mai bate dimineaţa un vânt aprins, de tundre, 
Să spulbere tristeţea dintr'un fiord norveg; 
Din fiecare ţurțur un pumn de-argint aleg, 
Să torn sahane grele păstorilor în țundre. 


Aici pe-aceste țărmuri de reverii celeste 
Mi-ai răsărit tu, Skonga, mit alb împădurit, 
Mi te-a adus tăcerea mai amplă, ca o veste 
Crescută în icoane sub zări de răsărit. 


In părul lung dospită, funinginea "nserării 
Revarsă umbre tandre sub genele de pin... 
Ce Făt-Frumos de paltin sub vraja aşteptării 
Va bea ultima clipă cu fiinţa ta de vin! 


Răceala împietrită în brațele heruve 

E un horeb melodic de ascensiuni spre moarte; 
Pe albe serpentine efigia să-ţi poarte 

Cei dornici de urcușul nălțimilor pleşuve. 


VLAICU BÂRNA 


PICIOARELE LUI GULIVER 


— Aşează-te pe laturea patului, — șoptii, deși glasul mi-era 
întreg, și nu-l sugea nici o suferință prea ascuţită. 

Vizitatorul făcu un pas, apoi un gest nelămurit. Atinse cu 
fluturarea mânii pătura și cearșaful, așezându-se apoi ușor, cu 
o impresie de imaterialitate, cum te-ai așeza pe un balot cu lucruri 
fragile. 

— Boala mea nu-i molipsitoare, sau mai curând, a trecut 
primejdia molipsirii. Au rămas numai efectele... Uneori, ase- 
menea efecte îți dăruesc două vertebre în plus... două aripi, 
mai nevăzut decât îngerești... două aripi care te duc la rai. 
lată... mie nu mi-au fost dăruite aripi, s'a efectuat o scădere 
şi mi s'au luat picioarele... E o călătorie mai grea decât moartea. 
Viaţa mă va răsuci pe loc, în jurul pivotului făpturii mele... 
Nu știu cât de adânc voi putea călători în această viață... 

— Dar n'a fost nici o teamă, crede-mă, —se împotrivi vizita- 
torul... 

— Ba da ! înțeleg, cu sau fără motiv — decorul de spital, atmo- 
sfera, conştiinţa, că aci eşti pe teritoriul, pe care se dă lupta între 
viață şi moarte... Eu însumi, de câte ori am vizitat un suferind, 
am fost stăpânit de un fel de timiditate, ca să nu mă acuz direct 
de o teamă lașă, indiferent dacă era vorba de o boală microbiană 
sau numai de un picior frânt... Aceasta mă face să înțeleg și să 
iert anumite lucruri... Bolnavul stă în pat, nu știi precis ce-l 
doare, nu cunoști pricina bolii; dar din toate unghiurile camerei, 
din cenușiul păturii de pe pat, din toate lucrurile atinse de bolnav 
şi din toți porii bolnavului, te ţintesc săgețile bolii, emisarii 
morții... Atunci te crispezi, te îmbraci într'o armură instinctivă 
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de teamă... Îţi simţi porii închizându-se cu o adiere rece, uscată, 
faci mişcări stângace, gesturi neîntregi și peste mila de bolnav, 
peste toate elanurile tale de umanitate, pe care vrei să le ridici 
din tine, trece o aripă de plictiseală uriașă... Fixezi ușa şi, în 
sfârşit, binecuvântezi sora care o deschide să vestească sfârșitul 
vizitei... 

Vizitatorul meu încercă să protesteze din nou. Părea să fie mai 
mult stânjenit de cele ce-i spusesem. Putea să mai fie şi grija de 
a nu supăra pe bolnav, în această purtare vătuită, care aproape 
îi anula fiinţa. 

— Totuşi ştiu bine că n'ai o boală molipsitoare, așa că nu mă 
tem și nu ești îndreptăţit să mă bănuești de astfel de sentimente. 

— Da ! da ! Insă, vezi... urmăream un gând al meu... Sunt 
paralizat dintr'o gripă infecțioasă... Poate că știi, boala asta în 
cele mai dese cazuri, nu iartă; s'ar putea să rămân astfel, toată 
viața... Trebuia să vină cineva să mă vadă... N'a venit... A 
venit mai târziu... A avut aceeaşi teamă ca şi tine... Nu! nu 
protesta, aceeași teamă ce m'a încercat dese ori pe mine, după 
cum ţi-am spus. Teama organică, teama cărnii, care luptă şi care 
nu vrea să piară, să intre orbește în primejdie. E un pilot care ne 
îndrumă cu o precizie mecanică și împotriva cărnii nu putem 
lupta; are arme infinit de multe și peste ele, coroana blazonului 
în nervi, în străfundul făpturii noastre — laşitatea. La ea renunță 
numai predestinații, capabili de iluminare, capabili să se ridice 
cu câteva măsuri peste existență... Cine? îți întreabă ochii !... 
Cei fulgerați de o dragoste puternică, sau cei care au peste priviri 
albeaţa eroismului... Cel despre care ţi-am spus că nu venea, 
că n'a venit, că nu va mai veni... şi nu ştiu dacă aş mai dori să 
vie... Dar ştiu că ochii îi erau limpezi de orice eroism, iar coroana 
lașităţii o purta cu talent și trufie. .. In fond e zadarnic să-i doresc 
în inimă cupolele Sfintei Sofii, când e croită pe măsura unei 
cupole de ciupercă... 

— Bine, dar eu ştiu ce ai. Am vorbit cu internul adineauri, ai 
putea să te refaci... 

— După cum aș putea să rămân cu picioarele tot atât de ne- 
folositoare şi de moi, ca două fire de iarbă. După cum aș putea 
să mă târăsc toată viaţa în cârji... Știi ce am? Dar neîncrederea, 
fantezia, ţi-o fi şoptit şi ţie în ceafă, ca o adiere vițioasă: — « Poate 
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să aibă cu totul altceva >. După cum i-o fi șoptit și ei: « Poată să 
aibă cu totul altceva ». Ceva primejdios, ceva care distruge trupul, 
ceva care creşte ca o amenințare coșmarică. Ceva care a făcut pe 
cineva să insinueze că am sifilis. A pus un diagnostic arbitrar 
(cu competență), părând absolvit de temerea că într'un punct al 
existenței sale s'ar putea întâlni, cu același destin, pe care mi-l 
atribuia. Oamenii au uneori tonul unor divinități, vorbind de 
anumite fenomene fizice sau morale, ce-au atins pe semenii lor. 

Aveam sifilis în legenda de toate zilele, stârnită de un binevoitor 
palavragiu. Ceva în plus de suportat, peste tristețea de fiecare clipă, 
ce se scurgea sub ochii mei, în două izvoare, prin aceste picioare 
cuprinse de moarte, care altădată erau slugi ale voinței mele și 
a căror anexă eram acum. 

— Lasă astea... Ce să-ți spun făcu vizitatorul meu. Uite! 
ia de pildă priveliștea de afară... Până mai ieri, copacii erau 
neclintiţi, cu cioate negre, ca niște membre paralizate. I-a miruit 
primăvara. Incet, încet, ritmul unei seve bogate le va da o mișcare 
de muguri și de frunze... Acordă-ţi şi ţie răgazul pe care-l cere 
o refacere. 

— Eu nu sunt înfipt în pământ, n'am nici o legătură cu pă- 
mântul, sau cel puţin una iluzorie și alta finală... Eu îmi port 
rădăcinile în măduva mea, atinsă de colții bolii în trecere, şi din 
această brazdă nu știu dacă se poate ridica învierea vreunei se- 
minţe. .. După legile clinice, s'ar putea ca acest plugărit, accidental 
în ființa mea, să lase numai brazda și amenințarea ei neagră... 
Mă stăpâneşte o teamă de fiecare ceas. Deși din nemișcarea dela 
început, am ajuns să mă târăsc penibil în cârji, până la fereastră, 
sau cu ajutorul sorei de gardă să ies pe sală, sau să fac o vizită 
în salonul de alături, la un armean, tovarăș de suferințe, mă cu- 
tremur că s'ar putea, să-mi văd iar, picioarele împietrite. . . 

— Poate că nu trebue să faci sforțări... Ce cauţi în salonul de 
alături, când e atât de greu să te duci? Crezi că o suferință, ase- 
menea cu a ta, te poate împăca?... 

— Nu cred nimic. Mă atrage ceva nedefinit, o curiozitate, un 
control de fiece zi asupră-mi, asupra unei primejdii posibile !... 

Armeanul de care-i vorbesc, a fost departe prin Asia Mică. 
E un fost cămilar, pe linia căilor de nisip, care duc fără semne către 
Damasc sau aiurea... E un Armean mic de statură, grăsuț, cu 
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pielea albă şi tatuată cu ancore cu inimi și cu sirene vinete, pe 
braţe şi pe piept. Are un cap de copil puhav, cu sprâncenele, 
cu ochii și gura în linii subţiri paralele cu linia părului tăiat în 
breton roman pe frunte... Pare o figură vagă și hilară, de împărat 
roman de carnaval. Cu toate astea, Onig, în dialectul lui scâlciat 
şi comic, povestește evocativ, de acele cearșafuri de nisip fierbinte, 
pe care din depărtare, șerpii ridicaţi în coadă, pot fi luaţi drept 
bastoane negre. Pictează din amintire pe gândul tău, ritmul, 
coloarea și atmosfera de magie şi epopee a caravanei de cămile 
în mers... și când îl ascult şi îl privesc, mă cuprinde o panică de 
nedrescris. . . 

Omului acestuia, care a umblat atât, care a văzut atât în vremea 
lui verticală, i se topesc de o boală necunoscută toți muşchii tru- 
pului. Incet, — sub scurgerea celui mai răbduriu, mai subțire 
ornic de nisip — pe patul unui spital într'o ţară străină, unde 
ajunsese papugiu... 

Onig nu ştie asta. Doctorii au un limbaj cifrat pentru auzul lui, 
şi el n'are nici o rudă care să afle şi dela care să afle. 

El vorbeşte despre gesturile largi ale palmierilor, despre revol- 
tele de nisip, despre șerpii și scorpionii deșertului şi despre 
mersul pe leagăn al cămilelor, către fabuloasele și albele oraşe ale 
deșertului. 

Pe nesimţite s'a săpat în creer tunelul unei obsesii, pe unde 
se târăște şarpele cenușiu al temerii: 

Dacă picioarele mele au amorțit... S'ar putea să ajung ca 
Onig?!... 

Și încremenit ca Onig, cu acea treptată și conştientă topire a 
făturii mele, ce aş putea eu oare povesti, de-a-lungul unei vieți 
fără mișcare. Viața mea de dinainte de paralizie? Viaţa mai mult 
sau mai puțin monotonă, în ce priveşte decorul şi contribuţia 
neprevăzutului. Pe care țărm străin sau dorit sufletului meu am 
călcat? Aş avea eu de povestit altuia sau mie însumi, cum po- 
vestește Onig? Gândul mi se rotește între «Ba nu și Ba da». 
Dar cu cât încerc să trec în firul amintirii, faptele vieţii ele, cum 
atât se adaugă și cresc lumina dramatică sub care am încremenit. 
Par toate lucruri mărunte. Cele mai frumoase crâmpeie trăite 
cresc cu o lumină fără temperatură, apoi dispar sub încăperi de 
degetare. 
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Vezi, uneori uit ce mă aduce lângă Onig... Ascultând omulețul 
acesta grotesc, cu câtă putere de evocare vorbeşte despre Orientul 
de unde a purces către undița destinului. Uit de destinele noastre 
aproape asemenea, ascultând orgoliul naţional, trezind din crip- 
tele Caucazului, de sub poalele Araratului, din Erivan sau pe 
unde le-au închinat degetele trecutului, pe Leon I, pe Leon II, 
pe Leon III sau deodată povestirea dusă de unghia întâmplării 
în calcinata Arabie... 


Târziu mi-am dat seama că vizitatorul meu dădea semne de obo- 
seală. Il obosise boala mea. Făcând o socoteală timpului cât stă- 
tusem de vorbă, nu-mi putui da seama de durată, decât, când pri- 
vind pe fereastră, văzui acel clăbuc alb și verde şi trandafiriu cu 
Care se săpunise vechiul peisaj. 

— A fost o vizită lungă, pe care o vom ţine minte amândoi, 
şoptii eu, imaginând totuși prețul unei zile de basm în care crește 
Fătul năzdrăvan cât alţii într'un an. Și impresia că fusese o vizită 
de o zi, fu întărită de faptul că se revărsa prin fereastră o înserare 
verde, apoi albastră, apoi spaţiul deveni o tablă neagră pe care 
gândul meu începu să însemne tema zilei, caligrafic, cu o cali- 
grafie chinuită de copil, încercând să nu uit nimic din ce vor- 
bisem. Mi-am dat însă seama că fuseseră mai mult tăceri, pe care 
nu le-aș putea reconstitui niciodată. Cred că nu s'ar putea încor- 
seta niciodată în cuvinte aceste balerine ale gândului. 

Vizitatorul meu plecă, trecând imaterial prin tabla neagră a 
spaţiului, ca unul din aceste spaţii dintre cuvinte. 

M'am târît totuși către geam, încăpățânându-mă să-l bănuesc 
plecând... Voiam să simt cum duce cu el tot șirul de gânduri, 
să rămân sterp de gânduri, să nu mai încerc să gândesc... 

Prin geamul deschis venea mireasma de ploaie mică de pri- 
măvară. Apa cădea peste clăbucul de frunze şi de flori, și deși 
nu-i puteam vedea bine, simțeam copacii făcând baie senini ca 
niște prunci. 

Pe scările pavilionului, cobora internul de gardă. Alături de 
silueta lui în halat alb, aninată de brațul lui, o fată conștientă de 
aerul primăvăratec și spiritualizată de această înviere era un strigăt 
de viață... 


34* 
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Amândoi, fură topiți de ploaie și de umbră sub bolțile încă 
transparente ale copacilor în șiruri de gală către poarta orașului, 
în care se întâlnesc viaţa și moartea. 

Ploaia mă făcea atent la fiecare frunză ciocănită de ciocănelele 
de cristale lichide de apă care trezeau în frunzele de lapte verde, 
ecouri din poema de primăvară paradisiacă... şi frunzulițele 
luceau atât de curios... 

Și peste boschetele de liliac şi tufișuri ce se desfășurau până 
departe, până peste gardul spitalului, până unde nu mai închi- 
puiam un hotar, se mișcau ochiuri de lumină, tramvaie și mașini, 
şi răbufnea din când în când prin pânza reavănă de ploaie, frea- 
mătul unei vieţi, pe care o încercam în amintire, orașul... lumea... 

Stăteam în cadrul ferestrei, ca o imagine moartă, ca o obsesie, 
a nimănui, și priveam și gândeam viaţa ca din buza unui mormânt. 

Atunci sufletul meu trecut în toate fibrele firii, crescut de un 
elan uriaș pentru viață, pentru evadare în necunoscutul veșnic 
rezervat, îşi simţi închisoarea de carne pironită într'o rezervă de 
spital și mă făcu să şoptesc prin întunerec, în urechile mici şi verzi 
ale frunzelor: 

— Aş vrea să adorm, în gând, cu picioarele lui Guliver... 


RADU BOUREANU 


MARSILIO FICINO 


Atât cât a mai trăit, Cosimo dei Medici n'a putut ajunge să 
vadă Academia platonică, la întemeierea căreia lucra cu atâta zel, 
începând să funcționeze ca instituţie oficială, aşa cum o plănuise 
el, pe vremea conciliului pentru unirea bisericilor. A putut-o 
vedea însă luând ființă, sub ochii săi, într'un alt înțeles, la care 
nu se gândise poate, dar care nu era lipsit de însemnătate. In jurul 
lui Marsilio Ficino se forma, încetul cu încetul, — nu o societate 
savantă, — cu statute, cu birouri și cu ședințe regulate, —ci 
un cenaclu liber de admiratori ai lui Platon, care se întruneau 
la întâmplare, când simțeau nevoia şi unde se nemerea, ca să dis- 
cute şi să aprofundeze împreună cugetarea maestrului venerat. 
Cei dintâi, care s'au strâns în jurul noului întrepret al vechiului 
filosof, au fost oameni mai în vârstă decât el, prieteni ai bătrâ- 
nului său protector florentin şi care doreau să ajute şi ei la înfi- 
riparea instituției proiectate de el. Aşa era Amerigo Benci, care 
dăruise lui Ficino, încă din 1462, un manuscris cu mai multe 
dialoguri platonice; așa era Migliore Cresci, care îi făcuse felu- 
rite înlesniri și despre care Marsilio zicea mai târziu, într'o scri- 
soare, că îi datora o bună parte din studiile sale 1). Veneau apoi 
cei care, pentru diferite motive, se interesau de traducerea ope- 
relor lui Platon. Așa erau jurisconsulții și oamenii politici Ottone 
Niccolini, Benedetto Accolti, Piero dei Pazzi și Bernardo Giugni, 
care doreau să vadă tradus mai curând — înaintea altora — dia- 
logul despre « Legi». Şi în adevăr, lor li-l trimite Marsilio mai 


1) Scrisoarea era adresată lui Michele Mercati. Cf. Arnaldo della Torre, 
op. cit., P. 543. 
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întâi, îndată ce-l isprăveşte, cu o scrisoare în care laudă dorința 
lor de a studia, în «tractatul » lui Platon, filosofia legilor ce alcă- 
tuesc «sufletul rațional » al Statelor. La aceştia se mai adăogau 
Bartolomeo Valori, Bartolomeo Fortini, Giovanni Rucellai, Cri- 
stoforo Landino. Toți aceştia vizitau adesea pe Ficino la Careggi, 
spre a-i cere deslușiri asupra dialogurilor platonice pe care le 
studiau și ei, — și a discuta cu el problemele filosofice care îi 
interesau. 

Cu acești oameni mai în vârstă, oarecum protectori ai tânărului 
învăţat, se întâlneau, la el, alți câțiva admiratori şi prieteni per- 
sonali ai lui însuși, ca Michele Mercati, de care am pomenit adi- 
neauri, Naldo Naldi, Francesco Capponi, Antonio Canigiani, 
Pellegrino Agli 1), și alții. Despre cei mai însemnați dintr 'înșii 
vom vorbi mai departe, când vom cerceta activitatea Academiei 
platonice, spre a ne lămuri asupra naturii, atât de controversate, 
a acestei enigmatice « instituţii » Vom vedea atunci că nu degeaba 
Ficino obișnuia să dea celor ce se adunau în juru-i numele de 
« conphilosophi », de tovarăşi de cugetare filosofică. Acum ne 
mărginim numai să-i menționăm în treacăt, spre a fixa începu- 
turile grupării de care urmează să ne ocupăm. 

Succesorul lui Cosimo, fiul său Piero, s'a interesat şi el de lu- 
crările lui Marsilio, — poate din spirit de imitație, ca să păstreze 
casei sale aureola de protectoare a «literelor și artelor », — dar și 
fiindcă, în mediul în care trăiesc, căpătase un real interes pentru 
filosofie. Ca și tatăl său, vizita adesea sau chema la sine pe tå- 
nărul învăţat şi-l ruga să-i explice dialogurile platonice. Aşa a 
fost adus odată să-i propună, să nu se mărginească numai la tra- 
ducerea lor, ci să le și comenteze, pentru cei ce ar voi să le apro- 
fundeze înțelesul. Și spre a-i ușura această nouă sarcină, i-a pro- 
curat, cu cheltueli destul de mari, mai multe opere vechi, gre- 
ceşti şi latinești, în care se comentau ideile lui Platon. Așa erau, 
între altele, opera lui Speusipp asupra definiţiilor platonice și a 
lui Alcinous asupra ideilor platonice în general. Urmând îndemnul 
lui Piero dei Medici, îl găsim în adevăr pe Ficino interpretând, 


1) Asupra acestuia din urmă, a se vedea lucrarea interesantă a lui Flamini, 
intitulată «Peregrino Allio, umorista e confilosofo del Ficino » apărută la 
Pisa, în 1893. 
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în 1468—69, într'un curs public, dialogul Fileb, a cărui traducere 
o sfârșise tocmai atunci. Asupra locului unde și calității în care 
a ținut acest curs, de care pomenește biograful său Corsi, părerile 
au variat. Unii au crezut că l-a ținut la «Studio», ca profesor 
obişnuit, Această presupunere însă nu se îmtemeiază pe nici un 
fapt pozitiv 1). Mai probabil este că cursul public al lui Ficino a 
a fost o serie de conferinţe libere, ținute într'un local în care pu- 
teau să încapă mai mulți ascultători decât într'o casă particulară, 
adică, cum se obișnuia pe atunci, într'o biserică, O asemenea în- 
trebuințare a bisericilor, ca locuri de discuţie între învățați sau 
săli de conferințe, nu era surprinzătoare pe acele vremuri. Vom 
vedea mai departe pe Lorenzo Valla chemând publicul la o dis- 
cuţie filosofică, cu caracter polemic, în catedrala din Neapole. La 
Florența cu câteva decenii mai nainte, Vangelista da Pisa și Gi- 
rolamo da Napoli ținuseră, în mânăstirea Santo-Spirito, iar An- 
gelo da Lecco în mănăstirea San’ Marco, cursuri publice de filo- 
sofie morală, de logică și filosofie naturală. 

Sub Piero dei Medici așa dar, Academia platonică ar fi putut 
deja să devină ceea ce voise să facă dintr'însa bătrânul Cosimo: 
o şcoală superioară unde, în toată libertatea, să se poată învăța 
filosofia lui Platon. Dar această primă atingere, — numai parțială, 
fiindcă cursul lui Marsilio Ficino a rămas izolat, —a scopului 
ei n'a fost decât sfârşitul perioadei de pregătire și începutul pe- 
rioadei de strălucire a acestei Academii, a cărei activitate ulte- 
rioară s'a desfășurat în alte forme, sub influența directă și într'o 
bună măsură cu participarea personală a lui Lorenzo dei Medici — 
« magnificul » — fiul şi urmașul lui Piero. Contemporanii îi de- 
deau supranumele de «instaurator platonicarum disciplinarum » 
şi de «columen accademiae». Sub puternica lui protecțiune 
şi grație interesului personal pe care i-l arăta, platonismul a 
putut să ajungă mai mult decât o convingere a învățaților, mai 
mult decât o predilecție a amatorilor, devenind, în cercurile mai 
largi ale societăţii florentine, o adevărată modă, care a întins 
acțiunea ideilor lui Platon chiar şi asupra spiritelor ce le-ar fi 


1) Analele universităţii florentine de pe acea vreme, care se păstrează în 
arhivele ei, sub titlul « Libri dello Studio +, nu menţionează nicăeri pe Mar- 
silio Ficino. Cf. Isidoro del Lungo, Florentia, p. 129. 
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rămas altfel străine. Aşa se face că găsim, în această perioadă, 
printre cei ce frecventau Academia dela Careggi, o sumă de 
oameni ce nu se ocupau propriu vorbind de filosofie, ca diplomaţi, 
jurisconsulți, medici, etc. Și așa se explică de ce, în mijlocul atmo- 
sferei generale de simpatie pentru noul curent filosofic, a fost cu 
putință să se desgroape şi formele exterioare ale platonismului, 
vechile forme de viață ale filosofului grec şi ale adepților săi. 
Dar despre aceasta vom vorbi când vom examina activitatea Aca- 
demiei înseși, după ce vom fi sfârşit studiul evoluţiei sufletești 
a lui Marsilio Ficino și al rezultatelor acestei evoluţii, aşa cum 
sunt consemnate în operele lui originale. 

Pe când lucra din toate puterile la îndeplinirea misiunii ce 
i se încredințase, Marsilio Ficino a simțit agitându-se, cu din ce 
în ce mai multă putere, în adâncurile sufletului său, unele nevoi 
pe care i se părea că filosofia sa favorită nu era în măsură să le 
satisfacă. La început, — și multă vreme după aceea, până la epoca 
de care voim să vorbim, — ideile lui Platon îl mulțumiseră pe 
deplin; nici o umbră de îndoială nu turbura certitudinea sa că 
poseda într'însele adevărul asupra lumii și asupra vieții ome- 
neşti. Această încredere nemărginită, din tinerețe, îi fusese zdrun- 
cinată un moment de obiecțiile lui Antonino Pierozzi, arhiepis- 
copul din Florența, şi mai ales de argumentele lui Toma din 
Aquino, marele scolastic, pe care îl studiase în retragerea sa dela 
Figline şi dela Campoli. Dar această primă criză sufletească tre- 
cuse, fără să lase urme prea adânci. După moartea prelatului 
florentin, când intervenţia lui Cosimo dei Medici i-a dat și li- 
bertatea deplină şi mijloace îndestulătoare ca să se poată ocupa 
în voie de studiile sale favorite, pasionatul tânăr s'a cufundat 
din nou în apele platonismului. Și reacţiunea părea a-l fi dus, 
de astă dată, şi mai departe, peste vechile sale credințe, făcându-l 
să vadă în filosofia lui Platon şi, în genere, în neplatonism, nu 
numai o concepție rațională a lumii, ci şi o religie, în felul vechei 
tradiţii orfico-pitagoreice. Faptul este că îl găsim, în această pe- 
rioadă a vieții sale, studiind cu ardoare vechile scrieri în care 
s'a păstrat această tradiție, — şi tinzând parcă şi la o restaurare 
a ei. Biograful său Corsi ne spune că Ficino avea pe atunci 
obiceiul să cânte, «cu o minunată dulceaţă», imnurile orfice, 
însoțindu-se cu lira, în felul antic, şi bănuește că se gândea să 
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reînvieze «misterele » legendarului poet-filosof al vechilor Traci. 
Pe această vreme pare a fi început el să scrie « Teologia platonică », 
de care vom vorbi mai departe, cu intenția să facă dintr'însa o 
Biblie a religiei filosofice, pe care voia s'o întemeieze, în felul 
lui Gemistos Plethon. 

Dar n'a putut merge până la capăt pe această cale, pe care o 
străbătuse altădată Iulian Apostatul, încercând în adevăr să în- 
locuiască creștinismul cu o religie filosofică întemeiată pe neo- 
platonism. A venit un moment când s'a simţit oprit de o « oare- 
care amărăciune a sufletului », cum zice Corsi. Ce anume l-a făcut 
să se îndoiască, nu știm. Numai el singur ne-ar fi putut-o spune, 
şi n’a făcut-o. Apăsarea trecutului era încă prea puternică, la 
sfârşitul evului mediu, atunci când zorile timpurilor moderne 
se arătau deabia la orizont, și nu putea fi încă vorbă de libertă- 
tile şi îndrăznelile pe care aveau să le aducă ele. E probabil că 
Ficino nu s'a putut libera, pe deplin, de cătușele credințelor tra- 
diționale. Sigur este în orice caz că vreo câţiva ani, între 1466 
şi 1468, a fost chinuit de îndoieli care «îi amărau sufletul » și pe 
care căuta în zadar să le înlăture. Cum zice Corsi: « multe a năs- 
cocit, pentru înveselirea minţii; dar toate au fost degeaba »!). 
In această criză morală l-a susținut pe Ficino, cu căldura priete- 
niei sale devotate, Giovanni Cavalcanti, asupra căruia vom re- 
veni mai departe. După îndemnul lui s'a apucat, spre a se întări 
în convingerile sale filosofice, să comenteze în scris « Banchetul > 
lui Platon. Tot cu această speranță a întreprins, în cursul pu- 
blic de care am vorbit mai sus, un comentariu amănunțit al lui 
« Philebos ». Dar n'a putut găsi, în nici una din aceste încercări, 
lumina capabilă să-l scoată din întunerecul îndoelii, în care i se 
sbătea sufletul. 

Această lumină i-a apărut brusc, către 1469, în operele sfân- 
tului Augustin. Și, judecând după calea pe care i-a arătat-o, 
spre a ajunge la împăcarea sufletească, trebue să presupunem 
că îndoielile sale se învârteau în jurul unui complex de întrebări, 
deosebit de grele. Trebuia oare creştinismul să fie înlăturat, — 
cum susținea Plethon, spre a face loc unei religii noi? Și putea 


1) « Multa excogitavit, ad mentem exhilarandam; sed frustra omnia?,. 
Cf. Arnaldo della Torre, op. cit, p. 591. 
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să fie înlăturat? Jar dacă nu, atunci, trebuia oare să dispară pla- 
tonismul ? Cu alte cuvinte, criza prin care trecuse, judecând după 
modul cum ieşise dintr'însa, trebuia să fi fost de natură reli- 
gioasă. Filosofia lui Platon nu putea satisface pe deplin nevoile 
religioase ce, potrivit cu timpul în care trăia, aveau rădăcini pu- 
ternice în sufletul său. Creştinismul, în care crescuse şi de care 
voise în zadar să se libereze, îşi cerea cu tărie drepturile, — că- 
rora nu le putea face față fiindcă nu putea renunța la doctrina 
filosofică ce pătrunsese atât de adânc în toată ființa sa intelectuală. 
Oscilând între acești doi poli ai cugetării şi simțirii, sufletul său 
chinuit nu putea lua nici o hotărire. 

Tocmai în aceeași situație se găsise însă şi sfântul Augustin. 
Și el fusese un adept convins al neoplatonismului. Și el se simţise 
atras de creştinism, fără să poată renunța la vechile sale credințe 
filosofice. Și ieșise din această criză fără nici o amputare sufle- 
tească. El nu s'a convertit la creştinism decât numai când a în- 
teles că scriitorii neoplatonici susțineau în fond aceleaşi lucruri 
ca şi părinţii bisericii. Ficino s'a simţit dar îndemnat să urmeze 
exemplul unui înaintaș atât de ilustru, în tovărășia sufletească 
a căruia nu risca nimic. Cum zicea el însuși, într'o scrisoare către 
Cavalcanti: «Merg de cele mai multe ori, atât cât îmi stă în pu- 
tinţă, pe dumnezeeșştile urme ale lui Augustin » 1). Și s'a hotărît 
să încerce a împăca creștinismul cu platonismul, luând ca punct 
de plecare influența învățăturilor lui Cristos asupra urmașilor lui 
Platon. În adevăr, zicea el, neoplatonismul a interpretat doctri- 
nele platonice, le-a desvoltat şi le-a dat o formă sistematică. Ce 
a ajutat însă pe filosofii neoplatonici să înțeleagă cugetarea lui 
Platon mai bine decât o înțelegeau contemporanii lui, — şi poate 
chiar el însuşi? Marea lumină pe care au adus-o lumii concepțiile 
creştine. Cum zicea el însuşi: « De dumnezeeasca lumină a creşti- 
nilor s'au folosit platonicii ca să interpreteze pe divinul Platon » 2). 
Aceasta au arătat-o, continua el, sfântul Vasile cel mare și sfântul 
Augustin, care au dovedit că neoplatonicii au «uzurpat » tainele 
evanghelistului Ioan. «Și eu am găsit, cu siguranță, — adăoga 


1) « Augustini... divina vestigia, quoad possum, frequentissime sequor », 
{Textul ap, Torre, p. 593, nota 2). 

2) « Divino enim christianorum lumini usi sunt Platonici ad divinum Pla- 
tonem interpretandum ». (Ap. Torre, p. 592). 
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Ficino, — că Numenius, Philon, Plotin, lamblich, Proclus au 
luat tainele lor de căpetenie dela Ioan, Paul, Ieroteu, Dionisie 
Areopagitul; tot ce au zis ei mai de seamă despre inteligența 
divină, despre îngeri și despre celelalte lucruri privitoare la teo- 
logie, au uzurpat-o dela aceia » 1). 

Spre a da o sancțiune pozitivă întoarcerii sale la creștinism, 
Ficino s'a făcut preot. A fost hirotonisit în Decemvrie 1473, la 
San’ Bartolomeo di Pomino, în Val di Lieve, iar la începutul 
anului următor a fost numit «rector» al bisericii San? Christo- 
fano, la Novoli, nu departe de Peretola. Indeletnicirile sale însă 
au rămas cele filosofice, pentru urmărirea neturburată a cărora 
şi-a păstrat reședința dela Careggi. Punctul său de vedere, care 
îi explica trecutul şi îi hotăra totdeodată direcţia activității în 
viitor, era că nicio religie pozitivă, dacă nu vrea să rămână apa- 
nagiul celor inculţi, nu se poate lipsi de o haină filosofică. Ală- 
turi de marea majoritate a oamenilor simpli, cărora natura nu le-a 
hărăzit decât puteri sufleteşti mărginite, mai există pe lumea 
aceasta și o mică minoritate de oameni inteligenţi, înzestrați de 
natură cu o rațiune capabilă să cerceteze cauzele lucrurilor. Celor 
dintâi le este de ajuns tradiţia religioasă pură și simplă, care se 
exprimă în forme simbolice, potrivite cu imaginaţia lor naivă. 
Celor din urmă însă le trebue ceva mai mult. Ei nu se încred decât 
în raţiunea lor şi au deci nevoe de o religie rațională. A le cere 
să se plece fără discuție în fața dogmaticei tradiționale, ar fi a-i 
împinge pe calea, negaţiei, a ereziei și a pierzării. 

” Să luăm, bunăoară, pe filosofii peripatetici şi pe adepţii lor, 
divizați în « alexandriști » și « averroişti ». Ei nu pot fi buni creștini, 
fiindcă nu cred în nemurirea sufletului. Cum ar putea fi aduși 
asemenea oameni la creştinism? Predicându-li-se numai, de pe 
amvon, dogmele tradiționale? Nu, desigur. Lor le trebue argu- 
mente raționale, care să-i încredințeze mai întâi că ideile lor 
sunt false, şi să le dovedească apoi adevărul logic care se ascunde 
sub simbolismul religios. Dumnezeu însuși ne-a arătat această 
cale. In înalta lui înțelepciune, el a căutat să îi dea fiecăruia ceea 


:) « Ego certe reperi praecipua Numenii, Philonis, Plotini, lamblici, Procli 
mysteria, ab Ioanne, Paulo, Hierotheo, Dyonisio Areopagita accepta fuisse. 
Quidquid enim de mente divina, angelisque et caeteris ad theologiam spec- 
tantibus magnificum dixere, manifeste ab illis susurpaverunt », Opera, p. 25. 
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ce îi trebuia și ca să aducă la sine pe oamenii cu o minte mai 
puternică, le-a trimis încă din antichitate misionari care să le 
vorbească o limbă potrivită cu ei. Alături de profeţii inspirați, 
de apostoli și de preoți, însărcinați să propăvăduiască tradițiile 
religioase propriu zise, divinitatea a trimis pe lume și filosofi ai 
religiilor, ca Zoroastru în Persia, Mercur Trismegistul în Egipt, 
Orfeu şi Aglaofem în Tracia, Pitagora și Platon în Grecia 1). 
Incercările acestor cugetători, de a da tradiţiilor religioase o haină 
rațională, formează o serie unică, în care unul și același adevăr 
iese la iveală sub felurimea argumentărilor. Iar forma cea mai 
deplină și mai desăvârșită a luat-o, până acum, acest adevăr 
unic în operele filosofilor neoplatonici Ficino credea, cum am 
văzut, că acești din urmă filosofi îşi datorau partea cea mai bună 
a cugetării lor influenței creștinismului, care singur le putea 
lămuri « misterele » lui Platon. Dacă Numenius, Philon și urmașii 
lor au început, cei dintâi, să descopere înțelesul lor adânc, 
a fost din cauză că, luând cunoștință de cele ce susțineau apo- 
stolii creștini, au putut proiecta asupra obscurităților fertile ale 
vechiului filosof atenian, lumina fecundantă a nouei credințe 
religioase. Am citat adineauri cuvintele în care se exprima, fără 
înconjur, această convingere a filosofului italian. El afirma, cum 
am văzut, că Numenius, Philon, Plotin, lamblich, Proclus și-au luat 
ideile de căpetenie dela Ioan, Pavel, Ieroteu și Dionisie Areopagistul. 

Aceste cuvinte ne arată, în treacăt fie zis, cât de puţin preo- 
cupat era Ficino de exactitatea istorică. De altfel, această noțiune 
nu era prețuită, pe atunci, din cauza înclinării mai tuturor adep- 
ților platonismului florentin către « conciliație » şi « sincretism », 
Ei credeau că mai toți filosofii, dacă nu chiar toți, susțin, în fond, 
dacă îi înțelegem cum trebue, aceleași câteva adevăruri funda- 
mentale. Vom vedea mai de aproape această tendință la Pico 
della Mirandola. Ficino se străduia să dovedească mai mult 


1) « Non absque divina providentia volente omnes pro singulorum ingenio 
ad se mirabiliter revocare factum est, ut pia quaedam Philosophia quondam 
et apud Persas sub Zoroastre et apud Aegyptos sub Mercurio nasceretur, 
utrobique sibimet consona. Nutriretur deinde apud Thraces sub Orpheo 
atque Aglaophemo. Adolesceret quoque mox Pythagora apud Graecos et 
Italos. Tandem vero a divo Platone consummaretur Athenis ». Epistolae, 
lib. VIII, Opera, Basil., p. 871. 
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«concordanța » concepțiilor platonice cu dogmele creştine, decât 
a sistemelor filosofice între ele. Cu acest înțeles, încercarea sa era 
şi mai puțin nouă decât avea să fie aceea a lui Pico della Miran- 
dola. Opera sa « De christiana religione », primul rezultat al ace- 
stei încercări, reedita, sub forma nouă, vechia metodă pe care o 
practicaseră, de aproape o mie de ani, părinţii bisericii mai întâi 
şi apoi scolasticii propriu ziși. 

Un istoric italian al filosofiei, G. Saitta, care a publicat o mo- 
nografie mai întinsă asupra lui Marsilio Ficino și pe care l-am 
citat deja cu privire la biografia lui, crede că el nu reproducea 
pur și simplu concepția medievală a filosofiei, ci dimpotrivă o 
depășia. După acest istoric, în evul mediu, filosofia rămânea se- 
parată de religie, mărginindu-se să se pună, numai, în serviciul 
ei. Chiar și numele pe care îl purta ca atare, numele de «ancilla 
theologiae », arată această deosebire, personalitatea servitorului 
fiind independentă de aceea a stăpânului în serviciul căruia se 
află. La Marsilio Ficino însă, filosofia se identifică cu religia. 
Filosofia la el, nu e altceva decât religia raţionalizată. Spre a 
ilustra această interpretare, Saitta face o comparaţie între filo- 
soful de care se ocupă și predecesorul lui, pe căile neoplatonis- 
mului, Nicolaus Cusanus. Deși Ficino cunoştea operele cugetă- 
torului german, — aşa cel puțin susține Saitta, —el n'a urmat 
totuși aceeaşi cale; de aceea a și ajuns la rezultate diferite. Cu 
toate veleităţile lui de independenţă, eruditul cardinal rămânea 
pe terenul concepției medievale a filosofiei; ba chiar o accentua; 
filosofia, după el, nu s'ar putea confunda cu religia, fiindcă mintea 
omenească nu e capabilă să ajungă, numai cu mijloacele ei, la cu- 
noaşterea adevărului suprem, care e Dumnezeu. De aceea, rolul 
filosofiei e numai negativ: să ne încredinţeze de această impo- 
sibilitate. Ea nu poate fi, prin urmare, decât o « docta ignorantia ». 
Dimpotrivă, Ficino depășește concepţia medievală, identificând 
filosofia cu religia. Cugetarea filosofică își are ținta naturală în 
atingerea raţiunii ultime a lumii, care e Dumnezeu. Când își 
atinge ţinta, filosofia devine religie, — deosebindu-se de religia 
obișnuită a marilor mase, prin înfățișarea ei savantă, prin faptul 
că este, adică, o «docta religio » 1). 


1) G. Saitta, La filosofia di Marsilio Ficino, Messina, 1923, P» 75, 80. 
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Comparaţia istoricului italian, deși interesantă desigur, nu re- 
zolvă însă chestia raportului dintre concepția ficiniană și concepţia 
medievală a filosofiei, în sensul în care o dorea el. Pentru scola- 
sticii medievali, filosofia nu era deosebită de religie în înțelesul 
că speculaţiile ei ar fi dus la alte adevăruri asupra lumii decât 
cele cuprinse în dogmele religioase. Pentru ei filosofia era numai 
un mod deosebit de a interpreta aceste dogme, care, fiind re- 
velate, cuprindeau cu privire la originea, natura și scopul exis- 
stenţei adevăruri ultime și indiscutabile. Iar acest mod de inter- 
pretare n'avea o valoare generală; el nu era adică necesar tot- 
deauna. El putea fi de folos membrilor corpului eclesiastic și, 
în afară de ei, acelora dintre laici care aveau o cultură mai înain- 
tată. Indispensabil însă nu le era nici lor, dacă se bucurau de grația 
divină, care se manifesta printr'o credință atât de adâncă încât 
nu mai avea nevoie de nimic. Cât despre marile mase inculte, — 
simbolurile rituale le erau suficiente. Aceeași era însă, în fond, și 
concepţia lui Marsilio Ficino. Pentru el, filosofia se identifică 
cu religia, fiindcă nu duce la alte adevăruri decât cele cuprinse în 
dogme, — în cele creştine, bine înțeles. Deosebirea dintre aceste 
două manifestări ale spiritului omenesc stă numai în căile pe 
care le urmează şi în formele în care îşi îmbracă rezultatele. Filo- 
sofia urmează căile rațiunii şi îşi îmbracă ideile în forme logice; 
religia se sprijină mai mult pe sentiment și se exprimă mai mult 
în forme simbolice. Filosofia e astfel pentru cugetătorul italian 
o religie raționalizată, ca și pentru scolasticii medievali. Mai 
limpede decât Saitta a văzut acest raport un cercetător german, 
Ernst Cassirer, care într'un studiu intitulat « Individ și Univers 
în filosofia Renașterii » zice că, în general, filosofia mult discu- 
tatului « Quattrocento » italian «este și rămâne în esență o teo- 
logie. Intregul ei conținut se rezumă în cele trei mari probleme: 
Dumnezeu, libertatea și nemurirea... Ele formează şi miezul 
speculațiilor Cercului platonic din Florența« 1). Iar în altă parte 
adaogă: «Nu e o întâmplare că Marsilio Ficino dă operei sale 
capitale titlul de «Theologia platonica » 2). Această părere cu- 
prinde, în forma prea generală pe care a luat-o, unele exagerări” 


1) Ernst Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renais- 
sance, Leipzig, 1927, P. 4. 
2) Id., ibid., p. 65. 
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asupra cărora vom reveni mai departe, când, după ce vom fi exa- 
minat principalele manifestări filosofice ale Renașterii, vom căuta 
să le determinăm mai bine sensul şi utilitatea. 

In cea dintâi din operele sale originale, pe care am citat-o deja 
mai sus, şi care a apărut în 1474 sub titlul « De christiana reli- 
gione », Marsilio Ficino îşi propunea «să scape sfânta religie de 
neșştiința execrabilă » a celor ce o servesc de obicei şi care ar 
putea s'o compromită în faţa oamenilor culți $). El întreprinde 
dar să dovedească adevărul creştinismului pe o sumă de căi, 
dintre care, din punct de vedere filosofic, nu ne-ar putea inte- 
resa decât una singură: interpretarea neoplatonică a dogmelor 
de căpetenie ale catolicismului. Chiar şi ca atare însă, nefiind 
decât o încercare de a raţionaliza concepţiile simbolice ale cre- 
dinţei, opera de care vorbim, a filosofului italian, nu mai poate 
interesa astăzi decât istoria «teologiei raționale ». Singurul interes, 
pe care îl poate avea pentru istoria filosofiei, este să ne arate cât 
de prinsă rămânea încă în cătușele tradiției cugetarea oamenilor 
dela începutul Renașterii, cu toată pornirea, atât de aprigă uneori, 
către independență, ce caracterizează această mare perioadă 
culturală. 

Cu un cuprins mai filosofic, desigur, a doua lucrare de căpe- 
tenie a lui Ficino, apărută în 1481 sub titlul « Theologia plato- 
nica », nu se deosebea mult, ca tendință şi ca concepție, de cea 
dintâi 2). In «De Christiana religione », întemeietorul Academiei 


2) Opera, ed. Bas., p. 1. lată pasajul întreg, cu ciudatul lui avânt liric: 
« O viri coclestis patriae cives, incolaeque terrae, liberemus obsecro quando- 
que philosophiam, sacrum Dei munus, ab impietate si possumus, possumus 
autem, si volumus, religionem sanctam pro viribus, ab execrabili inscitia 
redimamus > etc, 

2) Această lucrare însă pare a fi fost scrisă înaintea celei precedente, între 
1469 şi 1474, — în bună parte la Rignano, în urma discuțiilor pe care le-a 
avut cu prietenul său Cavalcanti. Intre 1474 şi 1477, Ficino a explicat de 
mai multe ori conţinutul ei + confilosofilor 2 ce veneau la 4 academia » sa dela 
Careggi. Amănunte în această privință dă Arnaldo della Torre, Storia dell? 
Academia platonica di Firenze, p. 598. 

De ce Ficino a publicat mai întâi ¢ De christiana religione », nu ştim. 
Probabil că a voit să arate, în această lucrare, cât de multă nevoie avea religia 
creştină de o completare filosofică, înainte de a căuta să-i procure o astfel 
de completare, în lucrarea pe care o scrisese deja, 
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platonice din Florența își propunea să «facă» religia filosofică. 
In «Theologia platonica », intenția lui este să «facă» filosofia 
religioasă. Cum zice el însuși în Prefață: « Scopul meu este să 
ajut ca minţile perverse ale multora, care nu cedează cu ușurință 
numai autorității singure a legii divine, să se lase cel puţin con- 
vinse de argumentele pe care doctrina lui Platon le aduce în spri- 
jinul religiei, şi să ajungem astfel ca toţi cei ce separă cu impietate 
filosofia de sfânta credință, să-şi dea seamă că rătăcirea lor nu 
e mai mică decât a celor ce, de dragul înțelepciunii, dau cu pi- 
ciorul roadelor ei» 1). 

Ingrijorarea pe care o trădează aceste rânduri, și cuvintele tari 
prin care se exprimă, trebuesc puse în legătură cu « detașarea » 
de tradiție, pe care am examinat-o într'un capitol precedent, cu 
atmosfera de indiferență sau chiar de ironie față de Biserică, ce 
îi urmase în chip firesc, și cu imoralitatea izbitoare a timpului. 
In mult citata sa « Istorie a Papilor », cunoscutul istoric german 
Ranke relevă în deosebi cât de mult se întinsese necredința în 
Italia veacului al XV-lea şi al XVI-lea. El ne descrie în colori vii 
mirarea de care a fost cuprins tânărul Luther, când a pus piciorul 
pe pământul clasic al catolicismului în care credea cu tărie, con- 
statând scepticismul ușuratic sau dușmănos, al unora din servi- 
torii altarului. «În momentul chiar, când oficiau jertfa liturgică, 
preoţii pronunțau cuvinte nelegiuite, tăgăduindu-i adevărul ». Iar 
mai departe, arătând încercările de îndreptare, — ale lui Savo- 
narola, în ordinea religioasă, şi ale lui Ficino, în ordinea filosofică, 
— istoricul german, vorbind de acesta din urmă, zice: « Ficino 
vedea în reînvierea filosofiei o hotărtre a Providenței, destinată 
să vină în ajutorul religiei în decadență 2). 

Tot în prefața « Teologiei platonice », ceva mai departe de pa- 
sajul pe care l-am citat, Ficino, vorbind de cei pe care i-am 


1) Opera, ed, cit., p. 78. Traducerea e liberă. Iată textul original, mult 
mai încărcat: « Ut et perversa multorum ingenia, quae soli divinae legis auc- 
toritati haud facile cedunt, Platonicis saltem rationibus religioni admodum 
suffragantibus acquiescant, et quicumque Philosophiae studium impie nimium 
a sancta religione sejungunt agnoscant aliquando se non aliter aberrare, 
quam si quis vel amore sapientiae a sapientiae ipsius honore, vel in intelli- 
gentiam veram a recta voluntate disjunxerit +. 

2) Ranke, Geschichte der Päpste, I, p. 74 Şi urm., p. 134. 
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numi astăzi empiriști, sensualiști și materialiști, adăoga: «Aş 
vrea în sfârșit... ca cei ce nu cred decât ceea ce simte corpul lor 
şi care, din nenorocire, în loc să caute lucrurile adevărate, aleargă 
după umbrele lor, să poată ajunge, luminați de rațiunea plato- 
nică, să contemple adevărurile sublime ce planează deasupra 
simțurilor şi să pună lucrurile reale mai presus de aparențele 
lor » :). El își propunea cu alte cuvinte să facă să renască, la cei ce 
n’o mai aveau, credința filosofică în « supra sensibil » şi prin urmare 
să întărească credinţa religioasă în supranatural sau divin. Iar la 
sfârşitul operei sale, potrivit cu scopul pe care îl urmărise, Ficino 
declara că lăsa cu umilință rezultatele străduințelor sale la apre- 
cierea conducătorilor Bisericii, care, cu lumina ce primesc de sus, 
pot să îndrepteze greșelile tuturor. « Până aici ne-au adus, zice 
el, căile ipotetice ale filosofilor. Fiindcă însă conjecturile oame- 
nilor despre cele divine pot greşi adesea și mult, e mai bine și 
mai sigur să urmăm, cu supunere și umilință, pe conducătorii mai 
inițiați ai creștinilor » 2). 

Dintre dogmele creştine, cărora voia să-le dea un fundament 
filosofic, cea mai importantă i se părea lui Ficino că este cea pe 
care se întemeiază, aproape în întregime, atitudinea și activitatea 
omului, din punct de vedere religios, este adică dogma vieţii 
viitoare. Această dogmă însă, pe care reprezentanţii bisericii ne 
cer so credem, presupune nemurirea sufletului, fără de care 
n'ar putea avea înțeles, și pe care ei nu ne-o dovedesc în niciun 
fel. Și oricâtă încredere ar avea în adevărul dogmelor revelate, 
oamenii mai reflexivi, chinuiți de nevoia de a înțelege, simt adânc 
această lipsă. Ce e sufletul, care e locul lui în univers, care e tre- 
cutul și care e viitorul lui, — sunt întrebări de care mintea lor 
neliniștită nu poate scăpa. La aceste întrebări însă religia propriu 


1) Opera, ed. cit., p. 78. Traducerea e liberă. Iată textul: « Denique ut qu 
ea solum cogitant, quae circa corpora sentiuntur, rerumque ipsarum umbras 
rebus veris infeliciter praeferunt, platonica tandem ratione commoniti, et 
praeter sensum sublimia contemplentur et res ipsas umbris feliciter ante- 
ponant ?. 

:) Opera, p. 424. Traducere liberă. Iată textul original: « Huc nos ferme 
<onjencturalis philosophorum ducit via. Sed quoniam humana conjectio 
<irca divina saepe multumque fallitur, multo satius tutisquue censemus, 
nos sanctioribus apud Christianos ducibus obedienti humilitate committere », 


35 
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zisă nu le dă, — nu le poate da, — niciun răspuns. E rolul filo- 
sofiei, cu diferitele ei părți, — metafizica, psihologia, antropo- 
logia, — să le dea, în această privință, lămuririle necesare. Și 
Platon, părintele filosofilor, ne-a deschis drumul, pe care n'avem 
decât să-l urmăm, ca să punem la dispoziţia tuturor lămuririle 
de acest fel. 

Jacă de ce Ficino dă operei sale de religie filosofică un titlu, 
care să arate că vrea să se ocupe într'însa, în deosebi, de nemu- 
rirea sufletului, — sau a sufletelor cum zice el, spre a evita dela 
început concepția greşită a «unităţii » averroiste, de care vom vorbi 
mai departe. În întregime, titlul acesta este: « Theologia plato- 
nica, de imortalitate videlicet animorum ac aeterna felicitate, libri 
XVIII » lar motivarea acestei intenţii ne-o dă, dela început, 
fraza: « Dacă sufletul n'ar fi nemuritor, niciun animal n'ar fi 
mai nefericit decât omul» 1). Asupra modului însă cum dove- 
deşte Ficino nemurirea sufletului vom arunca numai o scurtă 
privire, fiindcă, pentru motivele pe care le vom vedea mai jos, 
îi vom studia mai pe larg ideile după o altă operă, mai liberă de 
preocupări religioase și care a jucat un rol istoric mai mare decât 
Teologia platonică. 

Filosoful italian caută mai întâi să «situeze » sufletul, în felul 
neoplatonic, în ierarhia universului. Când gândim lumea, zice 
el, trebue să deosebim ceea ce e unic de ceea ce e multiplu, ceea 
ce e simplu de ceea ce e compus, ceea ce rămâne pururea ne- 
schimbat de ceea ce se schimbă vecinic. Și trebue să înțelegem 
dela început că, în natură, primordial și fundamental este ceea ce 
e unic, simplu şi neschimbător, — ceea ce e multiplu, compus 
şi schimbător neputând fi decât posterior și derivat. Căci mul- 
tiplul nu poate lua naştere decât cu ajutorul unității, compusuł 
reclamă elemente simple din împreunarea cărora să se poată 
constitui, iar schimbătorul presupune, cel puţin ca termen de 
comparație, ceva care nu se schimbă, — osebit de faptul că schim- 
barea implică mișcarea și că mișcarea presupune o forță care s’o 
producă fără să se misce ea însăşi, fără să-şi schimbe adică poziția. 

Din acest punct de vedere, pe treapta cea mai înaltă a existenței, 
în vârful piramidei cosmice, stă unitatea unică, simplă şi neschim- 


1) Theol. plat., I, 1. 
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bătoare, care este Dumnezeu, iar pe treapta cea mai de jos, la 
baza aceleiași piramide, se întinde multiplicitatea nesfârșită a 
lucrurilor compuse şi schimbătoare, cum sunt corpurile materiale. 
La mijloc, între aceste două extreme, se află sufletul omenesc, 
care este o unitate şi are într'însul ceva simplu și neschimbăto?, 
dar care este în acelaşi timp prins în multiplicitatea organelor 
sensoriale ale corpului material de care este legat şi are astfel în 
manifestările sale ceva ce se schimbă necontenit. Între acești 
trei termeni ai existenței cosmice se intercalează încă doi. De sus 
în jos, între Dumnezeu și sufletul omenesc se intercalează « Spi- 
ritul îngeresc », care este unitatea multiplă şi neschimbătoare, 
iar între sufletul omenesc şi corpurile materiale se intercalează 
« calitatea », care este multiplicitatea unică şi schimbătoare. Fi- 
cino ajunge astfel la noţiunea «ierarhiei cosmice » a lui Dionisie 
Areopagitul, pe care o reduce la cinci termeni 2). 

Ca să evităm repetițiile, vom examina mai de aproape ideile 
filosofului italian în această privință ceva mai departe, când vom 
analiza dialogul său despre iubire, pe care, pentru motivele pe 
care le vom vedea, trebue să-l considerăm ca fiind cea mai în- 
semnată din operele sale. Vom ocoli astfel şi metoda curioasă a 
'Teologiei platonice, care, în loc să urmeze o direcţie unică, de 
sus în jos sau de jos în sus, ia ca punct de plecare mijlocul ierar- 
hiei cosmice, care este sufletul omenesc. Dela el se «ridică » au- 
torul în primele două cărți (ascensus) la Dumnezeu și se «co- 
boară » în a treia (descensus) la lumea materială. În cartea a patra 
apoi, se întoarce la punctul mediu al ierarhiei existențelor, stabi- 
lind cele trei grade ale sufletului, pentru ca, în sfârșit, în cartea 
a cincea, să desfășure argumentele care dovedesc nemurirea lui, 
scopul propriu zis al întregei lucrări. Restul 'Teologiei platonice 
are mai mult un caracter polemic, încercând, prin combaterea 
părerilor contrarii, să întărească adevărul celor afirmate în 
cuprinsul ei. 

Nemurirea sufletului o demonstrează Ficino prin numeroase 
argumente, care nu diferă totdeauna, îndeajuns, unele de altele. 


1) Deosebirile lor le rezumă el într'o frază, pe care o cităm în întregime, 
spre a se vedea subtilitatea verbală ce-i este familiară. « Corpus appellant Py- 
thagorici multa, qualitatem multa et unum, animam unum et multa, An- 
gelum unum multa, Deum denique unum 2. Theol. plat., III, 1, p. 115. 


35* 
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După el, sufletul e nemuritor, fiindcă își are principiul mișcării 
în sine însuși, fiindcă după substanța sa e nemișcat (e adică ge- 
nerator de mișcare fără a se mișca), fiindcă depinde direct de 
“Dumnezeu, fiindcă domneşte asupra materiei, fiindcă este indi- 
vizibil, fiindcă e în natura lui să existe (şi prin urmare nu poate 
pieri), fiindcă este inseparabil de forma lui, fiindcă se raportează 
la Dumnezeu, fiindcă nu constă din puteri separate în care să 
se poată descompune, fiindcă n'are « facultatea » să nu fie, fiindcă 
își primeşte existența direct dela Dumnezeu, fiindcă este în sine 
viață, fiindcă viaţa e superioară corpului, fiindcă e o calitate 
«esențială» a lui să existe 1), etc. Dintre argumentele de acest 
fel vom examina numai pe cele ce stau în legătură cu noțiunea 
infinitului, fiindcă par a indica o influență, mai mult sau mai 
puţin directă, a cugetării lui Nicolaus Cusanus. Lui Dumnezeu, 
ca absolut-infinit, i se opune, în concepţia filosofului german, 
ca relativ-infinite, lumea şi sufletul omenesc. Lumea e relativă, 
întrucât nu există prin ea însăşi, ci prin Dumnezeu, a cărui « ex- 
plicaţie » este. Ea îi oglindește însă infinitatea prin aceea că 
m'are margini în spațiu. Ea se întinde «dincolo» de orice 
limită i-am pune cu închipuirea, fără sfârșit. Sufletul omenesc 
de asemenea este relativ, fiindcă nu există prin el însuși, ci prin 
Dumnezeu. 

Ii resfrânge însă infinitatea prin aceea că activitatea sa n'are 
margini în timp. Ea se întinde «dincolo » de orice limită i-ar pune el 
însuși cu închipuirea, în trecut sau în viitor. Acestei activități « in- 
terminate » a sufletului îi atribue Ficino, la rândul său, noțiunea 
timpului infinit pe care o creează mintea omenească. Ea divide 
corpurile în părți și părțile în particule, fără ca această operaţie să 
poată lua sfârșit. Ea adaogă numerele unele altora, fără să poată 
pune vreun capăt seriei lor. Mai mult încă, ea « produce » timpul, 
ce n'are început, în trecut, nici sfârșit, în viitor. Și poate gândi 
chiar, dincolo de timp, ceva mai vechi decât el. Ceea ce ne do- 
vedeşte o putere «interminată » a minţii omeneşti, care, creând 
infinitatea, se confundă cu ea, fiindcă este ea însăși infinită. Ca 
atare însă, sufletul omenesc e superior timpului, pe care îl creează 


1) Spinoza va defini mai târziu substanţa: id cujus essentia involvit exi- 
stentiam, 
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şi nu poate avea într'însul un sfârșit 1). La această concluzie ne 
duce analiza cunoștinței, care «se desăvârșeşte printr'o oarecare 
egalare a minții cu lucrurile ». Când cugetă prin urmare infini- 
tatea, mintea «i se egalează într'un chip oarecare ». Și întrucât se 
egalează cu infinitatea ea trebue să fie infinită. Căci altfel, ceea 
ce este finit nu poate avea «nici o proporţie» cu infinitul 2). Și 
pe această cale ni se impune dar credința că sufletul, având pu- 
tința să gândească infinitul, trebue să fie infinit şi deci nemuritor. 
Formula însă pe care se întemeiază argumentarea: «quia finiti 
ad infinitum nulla sit proportio », se găsește, cu aceleași cuvinte, 
în «De docta ignorantia » a lui Nicolaus Cusanus. Această for- 
mulă a circulat prin urmare printre cei ce se ocupau de filosofie, 
și a putut fi astfel utilizată chiar și de cei ce nu citiseră opera în 
care se găsea cuprinsă, ceea ce i s'a întâmplat, poate, lui Marsilio 
Ficino. 


P. P. NEGULESCU 


1) + Mens corpora dividit in partes plurimas partiumque particulas, nu- 
meros auget supra numeros, absque fine... Tempus in praeteritum absque 
principio, in futurum absque fine, producit. Neque solum ultra omne tempus 
aliquod antiquius cogitat, verum etiam ultra omnem locum alium semper 
cogitat ampliorem... Illud... mihi videtur vim mentis... interminatam 
prae caeteris demonstrare, quod ipsam infinitatem esse invenit, quidve sit 
et qualis definit ». (Theologia platonica, VIII, 16, fol. 200). 

2) Cum vero cognitio per quandam mentis cum rebus aequationem per- 
ficiatur, mens cognitae infinitati aequatur quodam modo. Infinitum vero 
oportet esse, quia aequatur infinitati. Ac si tempus, quod successione quadam 
metitur motum, infinitum esse oportet, si modo motus fuerit infinitus, quanto 
magis infinitam esse oportet mentem, quae non modo motum tempusque 
stabili notione, sed infinitatem ipsam quoque metiatur? Cum necesse sit 
mensuram ad id quod ipsa metitur habere proportionem, finiti vero ad in- 
finitum sit nulla proportio ». (Id., ibid.). 
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CONSTANTINOPOL (1902—1906) 


II 


Deșteptarea naționalităților creştine din Turcia a dat loc în 
cursul secolului al XIX-lea luptelor înverșunate și măcelurilor 
cunoscute care au însângerat provinciile europene ale Imperiului 
otoman. Mai mult decât oricare din acestea, Macedonia, până mai 
acum 30 de ani, a fost teatrul unor atrocități, cărora nesfârșitele 
intervenții diplomatice ale Marilor Puteri mau fost în stare să le 
pună capăt. Bande bulgare, bande sârbești, bande grecești au 
bântuit și pustiit această bogată provincie, până ce, în urma celor 
două războaie balcanice, ea a fost împărțită. între cele trei țări care 
o revendicau. În mijlocul acestor lupte nesfârşite, singură populația 
aromânească a dat dovadă de nedesmințită credință față de câr- 
muirea musulmană, 

De altfel, după războiul ruso-turc din 1877—78, care ne-a 
asigurat independenţa, relațiunile României cu Poarta au fost 
totdeauna cordiale. Identitatea de interese care inspira politica celor 
două țări se explică lesne prin vecinătatea Bulgariei şi tendinţele ei 
expansioniste, atât spre Dobrogea română cât şi spre Macedonia 
turcă. Totuşi, din nefericire, atitudinea intransigentă a Patriarha- 
tului Ecumenic față de populația aromână, care de ani îndelungați 
năzuia să se bucure de drepturi egale cu acelea ale naționalităților 
recunoscute de Imperiul otoman, zădărnicea, fără nici un motiv 
legitim, recunoașterea de către Poartă a naționalităţii române. 

Inrâurirea aceasta a Bisericii drept-credincioase își are, se ştie, ex- 
plicaţia ei istorică. Indată după luarea Constantinopolului, Mohamed 
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al I]-lea a încetat de a mai face vre-o deosebire între creștinii 
învinşi deveniți supuşi lui, în fruntea cărora a pus pe Patriarhul din 
Constantinopol, cap al tuturor « Romanilor ». Acest cap al « nea- 
mului grecesc » era singurul mijlocitor recunoscut în raporturile 
dintre Sultan și « raielele » din Europa. In acelaşi timp bunurile 
comunităților erau administrate de eforii instituite de mitropoliți, 
depinzând direct de autoritatea patriarhală. In fiecare sat ortodox 
se alcătuia un fel de pătură conducătoare, care, sub oblăduirea 
depărtată a Sultanului, administra averea comunității, înmulțind 
numărul școalelor şi bisericilor greceşti. O astfel de situaţie privi- 
legiată, vreme de mai multe veacuri, dăduse elenismului putinţa 
de a-și revendica toate populaţiile creștine păstorite de Patriarhatul 
din Constantinopol. 

Aceasta era situația până în momentul când guvernul român 
a luat hotărîrea să-și emancipeze conaţionalii din Turcia, creând 
pentru ei câteva şcoale în Macedonia şi în Epir. Până atunci Aromânii 
trăiseră în mijlocul Grecilor în cea mai bună înțelegere cu ei. Din 
această clipă însă, România nu putea decât să-i încurajeze în 
purtarea lor leală față de Poartă şi, în același timp, să depună 
toată stăruința pentru a obține din partea Sultanului recunoaşterea 
lor ca naţionalitate distinctă de Greci, pentru a-i sustrage arbi- 
trariului Patriarhiei. 


* 
* * 


O naționalitate se menţine şi se întărește prin Biserică şi prin 
Școală. Acestea au dat elenismului posibilitatea de a se dezvolta 
printre popoarele creștine din Orient. In religiunea catolică, cultul 
se celebrează în limba latină ; din contra, în cultul ortodox toate 
popoarele au dreptul de a-și celebra slujbele religioase în limba 
lor maternă. Limba greacă a avut dar, timp de mai multe secole, 
câmpul liber printre creştinii din Turcia, şi nu trebue să uităm 
că independența Greciei s'a înfăptuit şo de ani înainte de aceea 
a României. 

«In cursul marilor războae pentru Independență, cum a de- 
clarat cu drept cuvânt Apostol Mărgărit lui Victor Bérard, neamul 
Aromânilor a dat Greciei eroii săi cei mai valoroși. Grivas, Colettis, 
Marco Botzaris, Tzavellas, Hagi Petros, Diacos, Zervas au fost toţi 
Aromâni care au adus triumful elenismului; și chiar familia 
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Kolocotronis se trage dintr'o familie Aromână emigrată în Morea. 
Aromânii au fost cei mai mari binefăcători ai Greciei. Ei au clădit 
pentru boporul din Atena cele mai frumoase monumente şi au 
înființat în Atena cele mai mari fondațiuni de binefacere sau de 
cultură ale poporului elin. Grecii mai de seamă din străinătate, 
comisionarii din Alexandria sau Marsilia sunt în mare parte 
Aromâni de neam şi dese ori chiar de limbă»?), 

Tot din Macedonia și din Pind se trag familiile Sina, Dumba, 
Ghermani, Tositza, şi câte alte așa zise greceşti ca Averoff, Arsache, 
Sturnara, Pini, Mushicu, etc.... 


* 
* * 


Pe de altă parte, guvernul grec nu se sfia să se folosească de 
Biserică pentru răspândirea «ideii celei mari», nici să pună în 
slujba ei mijloacele cele mai puțin corecte pentru a-i uşura lupta 
împotriva revendicărilor îndreptățite ale celorlalte naționalități 
creştine. 

Politica Atenei față de aspiraţiile atât de modeste ale Românilor 
e şi astăzi greu de înțeles. Adevăraţii ei vrăşmași în Macedonia erau 
Bulgarii, și singura primejdie care ameninţa elenismul era aceea de 
a vedea pe Bulgari anexând, într'o bună zi, Macedonia. Faţă cu 
această primejdie, politica greacă ar fi fost de bună seamă mult 
mai bine inspirată dacă ar fi cruțat pe Aromâni, pentru a face front 
comun împotriva Bulgarilor. Această atitudine o sugerase din 
capul locului România, la Atena; din păcate însă, toate sforțările 
de a îndruma Grecia spre o mai limpede înţelegere a adevăratelor 
ei interese, au rămas fără folos. 

Zadarnic Ion I, C. Brătianu, Ministru al Afacerilor Străine, 
însărcina, la 28 Martie 1903, pe reprezentantul nostru la Atena 
să facă cunoscut că: «La Roumanie ma d'autres aspirations en 
Macédoine que le développement culturel et pacifique de son influence 
parmi les populations valagues. A ce titre, un accord parfait devrait 
exister entre nos deux Gouvernements, Notre commune inquiétude, au 
sujet des tendances d'expansion de la Bulgarie, aurait dû dicter å la 
Grèce et au Patriarchat un changement radical d'attitude ». 


1) Victor Bérard, La Turquie et l'hellânisme contemporain, pP. 248, Paris, 
1897. 
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Atunci ca și mai înainte, demersurile noastre au rămas infruc- 
tuoase, din pricina intransigenței Patriarhatului. 

Șovăielile guvernului turc şi încetineala cu care a satisfăcut în 
sfârşit prin a recunoaşte dreptele cereri ale guvernului român, se 
explică, dacă ne gândim la numărul şi la influenţa elementului grec 
în Constantinopol. Intr'un mediu unde banul domnea, nu trebue 
să ne mire trecerea de care se bucurau Grecii pe lângă Poartă și 
chiar în Palatul Sultanului. 

Aceasta a fost atmosfera ce am găsit la sosirea mea în Constanti- 
nopol. 

Piu 

România nu avea, în 1902, decât abia 7 milioane locuitori, dar 
dincolo de hotarele noastre un număr cel puţin egal de Români se 
găseau în Ungaria, în Austria și în Rusia, sub dominaţiuni străine. 

In contra arbitrarului autorităților la care eram supuși şi îm- 
potriva politicii de desnaţionalizare, urmată în mod sistematic față 
de noi, ar fi fost zadarnic şi chiar foarte periculos din partea noastră 
de a ridica glasul și de a protesta. 

In diferite rânduri, cuvinte imprudente şi acţiuni nechibzuite 
dăduseră loc în trecut din partea puternicilor noştri vecini la cereri 
de explicațiuni şi la demersuri diplomatice, urmate de scuze pe- 
nibile din partea noastră. 

Situaţiunea Aromânilor în Imperiul otoman era din fericire 
cu totul alta. 

Poarta nu putea vedea decât cu ochi buni interesul nostru pentru 
niște supuși otomani a căror lealitate față de Sultan fusese tot- 
deauna neclintită. Departe de a lua în nume de rău simpatiile 
noastre active în favoarea Aromânilor, Poarta nu putea să fie decât 
satisfăcută de realizările noastre în favoarea lor. N'aveam dar 
să ne temem de nici o consecință neplăcută a acțiunii noastre şi 
momentul era bun pentru a sprijini mişcarea de redeşteptare 
națională a fraților noștri din Turcia. 

Un fel de instinct mă îndruma. Simţeam cât de importantă era 
pregătirea viitorului neamului nostru prin sprijinirea cauzei Ro- 
mânilor din 'Turcia. 

Departe de mine era ideea de a visa ca vreodată să vedem alipin- 
du-se nouă aceste populațiuni mult prea depărtate, dar ocupân- 
du-ne de soarta lor, ni se oferea ocaziunea de a arăta Românilor 
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din Transilvania, din Bucovina și din Basarabia că gândul nostru 
în taină mergea şi spre dânşii. 

Interesul pur moral ce am urmărit atunci la Constantinopol și 
care era să ajungă, din fericire, la recunoașterea naționalității noastre 
a Românilor din Turcia, nu a lipsit de a ne aduce în mod indirect 
câțiva ani mai târziu o mărire însemnată a teritoriului nostru prin 
alipirea în 1913 a cadrilaterului bulgar la Dobrogea, în urma 
fericitei acţiuni politice şi militare care ne-a dus la Pacea din 
Bucureşti. 

* i * 

Cu prilejul unei permisiuni de Crăciun petrecute la Bucureşti 
în mijlocul familiei, am căutat să văd pe I. I. C. Brătianu, atunci 
Ministru al Afacerilor Străine, pentru a-i expune că circum- 
stanțele mi se păreau propice unei reluări — pe baze noi și cu 
noi ajutoare —a demersurilor noastre în favoarea Românilor 
ma cedoneni. 

Intr'adevăr, turburările din zi în zi mai serioase provocate în 
Macedonia de bande bulgărești, plătite de guvernul din Sofia, erau 
de natură a face pe Sultan să înțeleagă foloasele pe care conaţionalii 
noștri, prin fidelitatea lor neclintită, le puteau aduce cauzei ordinei 
şi liniștei în Imperiul otoman. 

Guvernul român a înțeles că momentul era prielnic unei afirmări 
a drepturilor şi a intereselor noastre în Orientul apropiat — și a 
însărcinat pe Ion I. C. Brătianu de a redacta, împreună cu mine o 
circulară, care, prin mijlocirea reprezentanţilor noștri în străinătate, 
avea să aducă la cunoștința Marilor Puteri liniile generale ale 
politicei române față de turburările din Macedonia. 

Iată cuprinsul acelei circulări, adresată reprezentanților noștri în 
străinătate la 21 Ianuarie 1903: 

«Increzător în sforțările Marilor Puteri, năzuind să asigure 
menținerea unui statu quo în peninsulă Balcanică și însuflețit de 
dorința cea mai vie de a contribui la asigurarea păcii, atât de ne- 
cesară propășirii Regatului Român, guvernul Majestății Sale Regelui 
României s'a abținut dela orice intervenţie de natură a spori ac- 
tualele motive de complicațiuni. 

« Nici ațâțarea spiritelor, nici agitaţiile repetate în Balcani nu l-au 
făcut să părăsească atitudinea calmă şi rezervată pe care și-a impus-o 
față de afacerile macedonene. Politica noastră nu a încetat nici o 
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clipă de a se inspira din principiile statornice de care a fost întot- 
deauna călăuzită și care au făcut ca Regatul Român să fie considerat 
ca un reprezentant al marilor interese ale păcii în Răsăritul Europei. 
“Toată acțiunea noastră s'a desfășurat mereu în această singură 
direcție, Dar atitudinea noastră corectă n'ar trebui să anuleze nici 
interesele legate de evenimentele ce se pot produce în Pedin- 
sula Balcanică, nici atenția susținută pe care trebue să le-o 
acordăm. 

«În deosebi problema Macedoniei e obiectul preocupărilor noastre 
de fiece clipă, pentru că interesează viitorul unei populații nu- 
meroase de neam român şi echilibrul politic în peninsulă. 

«Nu am nevoie să insist nici să desvolt motivele pentru care 
nimic de natură a atinge acest echilibru nu poate lăsa indiferentă 
România. 

«Pe de altă parte, legăturile noastre cu Românii din Macedonia 
nu ne îngăduie să ne desinteresăm de soarta lor. Dorinţa Europei 
de a vedea îmbunătăţindu-se situația populațiilor din Turcia nu se 
mărginește, de bună seamă, numai la raporturile dintre musulmani 
şi creştini, ci îmbrățișează deopotrivă raporturile de egalitate ce 
trebue să existe între diferitele naţionalităţi creștine. In acest chip 
am înţeles totdeauna obligaţiunile noastre față de populația aro- 
mână, pentru cultura căreia am făcut până acum atâtea sacrificii 
băneşti. 

« Cauza pe care o apărăm e atât de dreaptă, încât ne-a putut 
părea nimerit să nu o agităm prin manifestaţiuni de natură a com- 
plica şi mai mult o situaţie atât de delicată. 

« Răbdarea prudentă a României și preocuparea ei neclintită 
de a pune de acord interesele sale proprii cu acelea ale păcii euro- 
pene au fost de bună seamă apreciate de Guvernul Imperial. 

« Socotim dar că acesta nu va lipsi dea recunoaște datoria ce ni se 
impunea de a supune atenţiunii sale binevoitoare problema pe 
care am expus-o şi că totodată va binevoi să admită dreptul pentru 
populațiunea Aromână din Turcia de a fi tratată pe picior de 
perfectă egalitate cu toate celelalte populaţiuni. 

« Sublima Poartă n'a avut, până acum, decât să se felicite de 
purtarea Aromânilor din "Turcia, şi nu e mult decând Majestated 
Sa Imperială își exprima mulțumirea pentru atitudinea lor leală, 
atât de prețioasă în împrejurările actuale. 
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« Ne place să sperăm că înalta simpatie ce le-a fost arătată, va 
găsi prilejul să se manifeste într'un chip eficace şi de a dovedi cât 
de mare preţ se atribue neclintitei lor lealități față de Imperiul 


Otoman ». 
(ss) Jon I. C. Brătianu 


La înapoierea mea în Constantinopol, m'am grăbit să întâlnesc 
pe Ministrul Afacerilor Străine şi pe Marele Vizir, spre a le co- 
munica acest text. 

Tevfik Pașa cunoștea deja, printr'o telegramă a lui Kiazim Bey, 
Ministrul Turciei la București, cuprinsul notei pe care eram 
însărcinat să i-o citesc. El mi-a declarat că Poarta nu putea decât 
să se felicite de atitudinea prudentă și fermă a lui I. I. C. Brătianu 
şi ma asigurat, odată mai mult, de sentimentele recunoscătoare ale 
oricărui Turc față de populația aromână. Tevfik Pașa aproba în 
totul vederile guvernului român în privința «necesității de a 
menține în Balcani statu quo, pe care trebue să se sprijine echili- 
brul diferitelor naționalități între ele >, 

Am întrebat cu acel prilej pe Ministrul Afacerilor Străine dacă nu 
avea nimic împotriva faptului ca, după ce voi fi comunicat Marelui 
Vizir instrucţiile mele, să le aduc şi la cunoștința Sultanului, şi dacă 
M. Sa mi-ar face cinstea să mă primească, după primul Selamlik 
la care-mi propuneam să asist. Tevfik Pașa m’a asigurat că Sultanul 
va fi bucuros să stea de vorbă cu mine, atât din simpatie pentru 
România, cât și din cauza admiraţiunii sale pentru înaltele calităţi 
ale M. Sale Regelui Carol, a cărui politică prudentă a fost tot- 
deauna, atât de favorabilă Turciei. 

In după amiaza aceleeași zile, l-am văzut și pe Marele Vizir, Ferid 
Pașa. Acesta m'a primit cu cea mai mare prietenie, a ascultat cu 
atențiune nota circulară a lui Ion Brătianu şi mi-a spus că o socoate 
deopotrivă necesară și la timp venită pentru a afirma îndoitul 
interes al României în afacerile macedonene. « Demersurile Dvs. 
a adăugat el, ne fac mari servicii. Am găsit în ele cu plăcere afir- 
marea unor drepturi şi a unor interese ale României care valorează 
cel puţin tot atât de mult, cât acelea ale neastâmpăraților noștri 
vecini, E bine ca Europa să ştie că moderație nu însemnează indi- 
ferență şi că din toate părţile, vom şti să-i ţinem în respect. Dacă 
mi-ar fi permis să exprim o dorință, a continuat Marele Vizir, ar 
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fi aceea de a vedea presa şi opinia publică română ocupându-se de 
problema macedoneană şi afirmând în mod neted atitudinea mo- 
derată expusă de guvernul român cancelariilor europene. Aceasta 
constituie un nou serviciu pe care îl aşteptăm dela România, și 
pentru care vom ști — fiți sigur— să-i dovedim recunoștința 
noastră », 

Mi s'a părut că ocazia trebuia folosită, și profitând de aceste 
dispoziţiuni favorabile pentru a stărui mai cu seamă asupra nevoii 
ca, față de agitațiile bulgare în Macedonia, guvernul turc să caute 
a scoate în evidență pe Aromânii până aci înadins confundați cu 
Grecii şi cu Bulgarii. Tocmai în dimineaţa aceea, ajutat de Primul 
Dragoman al Legaţiei, pregătisem o scurtă notiță asupra acestei 
chestiuni, notă pe care am înmânat-o Marelui Vizir. Ea avea de 
scop să atragă atențiunea Porții asupra oportunității de a se folosi 
de apropiatul recensământ ce avea să se facă, pentru a evidenția 
populaţiunile române în toate localităţile unde se aflau așezate şi 
pentru a li se ordona să-și aleagă «mubtari » din neamul lor în 
sfaturile de bătrâni, care existau în toate orașele şi satele Turciei 
europene, 

Ferid Pașa cunoștea perfect de bine problema macedoneană, 
și, ca Albanez, nutrea pentru Aromâni o adevărată simpatie. Mi-a 
promis dar că avea să facă tot posibilul pentru a-i ajuta și m'a 
rugat să caut să-l văd cât mai des, pentru ca, printr'un schimb de 
vederi frecvent, să menţinem comunitatea de interese care, mai 
mult decât oricând, legau România de Turcia ». 

Dau aci în traducere, textul notei remise Marelui Vizir, la 28 
Ianuarie 1903: 

«De mai bine de 30 de ani, scopul constant al Guvernului 
Otoman a fost întotdeauna de a întări elementul Aromân în Pro- 
vinciile europene ale Imperiului, deosebindu-l de celelalte ele- 
mente indigene. Această politică atât de înțeleaptă a Sublimei Porţi 
a avut efecte practice și naționalitatea Aromână a fost pusă în 
evidență, în special în vilaietele Monastir, Ianina, Salonic precum 
şi în vilaietele Kossovo și Scutari din Albania. 

« După chiar datele Ministerului de Interne Otoman, numărul 
Aromânilor în vilaietele sus menționate se apropie de 1 milion 
de suflete. Ei au bisericile şi școalele lor, sub controlul și suprave- 
gherea autorităților locale. 
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« În scopul de a recunoaște din punct de vedere politic naționa- 
litatea Aromână în Turcia, Sublima Poartă dăduse în diferite 
rânduri ordin guvernatorilor generali ai vilaietelor pentru ca, cu 
ocaziunea recensământului anual; să libereze Aromânilor « Tez- 
kerele » în care cuvântul « Rum » însoțit de cuvântul ortodox să fie 
înlocuit prin cel de « Ulah ». 

4 O Iradea a M. S. Imperiale Sultanului comunicată Ministerului 
Instrucțiunii Publice în 20 Noemvrie 1896, poruncea guvernatorului 
vilaietelor sus menţionate de a admite câțiva elevi, absolvenţi 
ai școalelor române, în şcoalele superioare din provincie pentru 
ca acești tineri să poată fi mai târziu întrebuințați în armată, în 
magistratură și în administrațiunea Imperiului. 

« Faţă cu situațiunea actuală și în momentul când — plin de 
grijă pentru supușii săi, — Majestatea Sa Sultanul a ordonat în 
vilaietele 'Turciei europene măsuri menite a introduce în toate 
ramurile Administrațiunii îmbunătățirile găsite necesare, interesul 
vădit al Sublimei Porţi este de a reînoi ordinele susmenţionate 
relative la « Tezkerelele » care urmează a se elibera Aromânilor 
din Turcia europeană. 

« Ar fi tot odată de neapărată trebuință ca, în toate localitățile 
în care se află Aromâni, să li se poruncească să-și aleagă printre 
ei « Moubhtari » care ar avea în sfaturile celor Bătrâni, existente în 
toate orașele și satele Turciei europene, atribuțiuni identice cu 
acelea ale celorlalte populaţiuni ne-musulmane ale Imperiului 
Otoman ». 

Câteva zile mai târziu, luând parte la ceremonia Selamlikului, la 
care asistau împreună cu mine și ambasadorii Germaniei și Franţei, 
am fost primit de Sultan, îndată după audiența acestora. După ce 
şi-a exprimat satisfacția de a mă vedea înapoiat şi s'a interesat cu 
grije de sănătatea Suveranilor noștri, Abdul Hamid mi-a exprimat 
încă odată gratitudinea Sa pentru atitudinea atât de corectă a 
României “față de Poartă, atitudine totdeauna prețioasă pentru 
Turcia, dar cu deosebire în împrejurările actuale. 

Ca răspuns, am crezut nimerit să-i cer îngăduința de a-i citi 
cuprinsul instrucțiunilor trimise cu puţin timp înainte reprezentan- 
ţilor noştri în străinătate. Sultanul mi-a declarat că era informat de 
demersurile noastre, dar că era gata să asculte textul lor exact. 
I-am citit atunci nota pe care Galib Bey o traducea paragraf cu 
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paragraf şi pe care Sultanul a ascultat-o cu cea mai binevoitoare 
atențiune. După terminarea citirei, Sultanul m'a rugat să încre- 
dințez manuscrisul lui Galib Bey pentru a-i face o traducere 
scrisă și ma însărcinat să transmit Regelui și guvernului român 
mulțumirile sale şi încredințarea că avea să caute în tot chipul să 
scoată în evidență pe Aromânii din cuprinsul împărăției. . 

Abdul Hamid a adăugat că avusese tocmai prilejul să vorbească 
despre ei cu Marele Vizir și că dăduse acestuia autorizarea de a 
contraveni în favoarea lor dela instrucțiunile recente privitoare 
la « tescherele ». i 

Ordine confidențiale vor fi date, mi-a spus M. S., pentru ca în 
aceste documente să nu lipsească niciodată mențiunea «Ulah », 
ori de câte ori va fi cazul. 

Văzui în aceste cuvinte ale Sultanului primul efect al făgăduielilor 
Marelui Vizir, care nu pierduse vreme pentru a lucra pe lângă 
suveranul său, în favoarea cauzei române. 

Incurajat de vorbele binevoitoare ale Sultanului, mi-am luat 
libertatea de a-i indica și un alt mod de a evidenția pe Aromâni, 
mod care ar fi permis în același timp să se întrebuințeze în folosul 
Turciei râvna tinerilor Macedoneni ieșiți din școalele noastre, și 
care, cunoscând bine limba turcă, ar putea ocupa slujbe de încredere 
în administrația împărăției. 

Momentul îmi părea favorabil pentru a introduce în serviciul 
Turciei, tineri Aromâni care, până atunci, se grămădeau în 
sălile de așteptare ale administraţiilor noastre din Țară, solici- 
tând posturi mai mult sau mai puțin bine retribuite și a căror 
întrebuințare ar fi de mai mare folos în Macedonia, pentru cauza 
noastră. 

Propunerile mele trebue să fi fost agreate de Sultan, căci îndată 
m'a întrebat dacă aș putea să-i dau câteva nume și cam câţi can- 
didați aş putea să-i recomand; « vreo douăzeci, Sire, i-am răspuns, 
şi sunt recunoscător Majestății Voastre că-mi îngăduie să-i indic ». 
Mai departe, Sultanul mi-a spus că avea să dea ordin Marelui Vizir 
să le încredințeze slujbe în vilaietele Turciei europene și mai cu 
seamă în regiunile de frontieră, și că era chiar dispus să primească 
pe unul dintre ei într'un serviciu al Palatului. 

Majestatea Sa mi-a cerut însă să nu răspândesc deocamdată 
vestea favorurilor pe care avea să le acorde Românilor. 
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Intr'o ţară ca Turcia, unde intenţii de felul acesta se puteau 
schimba dela o zi la alta, trebuia procedat repede pentru a nu com- 
promite rezultatele dorite. De aceea, fără să pierd timp, am chemat 
telegrafic la Constantinopol pentru afaceri de serviciu pe consulii 
noștri din Salonic și Monastir, spre a stabili cu dânșii lista candida- 
ţilor de recomandat Sultanului precum și toate celelalte măsuri de 
cerut la Poartă și la Palat, 

După câteva zile, lista cuprinzând 36 de nume de Români din 
Macedonia şi Epir, era gata și înaintată Porții. Ministrul de Interne 
o comunică guvernatorilor vilaietelor cu ordinul de a proceda în 
cel mai scurt timp la încadrarea tinerilor în diferite slujbe admi- 
nistrative, 

Nu fără oarecare părere de rău a trebuit să constat, în acea îm- 
prejurare, că găsirea candidaţilor fusese mai grea decât mă aşteptam. 
Intr'adevăr, era deprinderea ca după isprăvirea liceului din Mo- 
nastir ori a şcoalii superioare de comerț din Salonic, tinerii noștri 
conaţionali, să plece la Bucureşti spre a-și desăvârși studiile supe- 
rioare, într'una din universităţile noastre. După obținerea diplo- 
melor, profitând de facilitățile acordate de legi celor ce voiau să 
se împământenească la noi, acești tineri rămâneau definitiv în 
România, unii din ei obțineau posturi în administrațiune, în 
magistratură sau în învățământ, alții îmbrățișau cariere liberale. 

In felul acesta, sacrificiile făcute de aproape şo de ani de 
Statul Român pentru instrucția lor, erau aproape zadarnice şi 
pierdute pentru propăşirea propagandei noastre naţionale în 
“Turcia. 

In vedere de a îndrepta această situațiune, trebuia ca tinerii 
Aromâni să fie îndemnați să urmărească o carieră la ei acasă; 
lucrul nu era realizabil însă decât în măsura în care li s'ar fi dat 
și putinţa de a urma studii superioare la Universitatea din Con- 
stantinopol. In acest scop, am obținut autorizarea guvernului nostru 
de a înființa pentru ei un cămin universitar pe care l-am instalat 
şi l-am mobilat confortabil într'o casă încăpătoare din Pera şi l-am pus 
sub conducerea unui tânăr învățat, Nicolae Papahagi. In același 
“timp, tot după stăruința mea, o iradea a Sultanului acorda 12 burse 
«de studii la liceul Imperial din Galata Serai, unor copii aleși din 
familiile notabile macedo-române locuind în vilaietele Ianina, 
Monastir şi Salonic ; autoritățile turcești au avut grije de a îndruma 
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spre Constantinopol pe acești bursieri, care, după absolvirea liceului, 
puteau beneficia de ospitalitatea internatului nostru universitar, 

Singur valiul din Ianina, cumpărat de Greci, a încercat să facă 
să profite tineri greci de bursele obținute în mod special de mine dela 
Sultan pentru tineri Aromâni. 

Indată ce legațiunea află această manoperă de substituire, a 
luat măsurile cuvenite pentru a o dejuca. 

Tinerii noștri bursieri au putut astfel, după studiile lor secundare, 
profita de ospitalitatea noului nostru cămin. 


* 
* * 


Una din primele griji, la sosirea mea în Constantinopol, a fost să 
întru în legături cu Patriarhatul Ecumenic. Cât puteam mai des, 
mă duceam să întâlnesc pe Patriarh, la slujbele Fanarului, unde 
după liturghie, am fost poftit de Ioachim III în saloanele Patriarhiei 
în mai multe rânduri, şi am avut astfel prilejul să discut situaţia 
creată de Biserica Ecumenică Românilor din Turcia, De fiecare 
dată, îi expuneam foloasele pe care le-ar fi putut avea Bise- 
rica de pe urma unei colaborări cordiale între Greci și Români, 
şi cât de folositoare ar fi fost asemenea înțelegere mai cu seamă față 
de uneltirile bulgare. La început, Patriarhul părea că mă ascultă 
cu mult interes. In Decemvrie 1902, îmi făgăduia că «avea să 
cerceteze el însuşi întreaga problemă, cu nădejdea de a izbuti să 
găsească bazele unei înțelegeri deopotrivă favorabile Grecilor și 
Românilor ». Câteva luni mai târziu, la 15 Iunie 1903, Cancelaria 
sa îmi transmitea două note verbale în care, după ce se făcea aluzie 
la «concursul binevoitor» moral şi material, oferit din propriu 
îndemn de înaltele Guverne: rus, sârb și grec, Bisericii constanti- 
nopolitane pentru a-i uşura sarcina, se pune întrebarea dacă 
« regatul României n'ar fi dispus şi el să manifeste sentimente de 
aceeaşi natură faţă de Sfânta Biserică Ecumenică? » 

Termenii acestei note nu puteau fi mai favorabil cauzei pe care 
o apăram, căci reproduceau aproape întocmai argumentele de care, 
în atâtea rânduri, mă slujisem eu însu-mi, fie în discuţiile cu Pa- 
triarhul, fie în acelea cu alte personalităţi, al căror sprijin căutasem 
să mi-l asigur. 

De altfel, în scop de a câștiga pe Ioachim III avusei ideea de a-i 
oferi pentru una sau mai multe protejate de ale sale, burse ia 
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Institutul de tinere fete fondat la Atena în 1835 de bu- 
nicul meu, Apostol Arsache, Institut care-i poartă numele, 
Arsakion. 

Cunoscând mizeria cu care se lupta Patriarhia, și numeroasele 
cereri de ajutoare pe care nu le putea satisface, gândeam că fac un 
serviciu Inaltului Ierarh, dându-i putinţa să asigure în chip gratuit 
creșterea câtorva fete din familii greceşti constantinopolitane, 
lipsite de mijloace. Intr'adevăr, Patriarhul îmi mulțumise cu căl- 
dură, și eu mă grăbisem să recomand direcțiunii Institutului 
Arsakion tânăra fată protejată de Patriarh. 

Dispoziţiile oarecum conciliante ale lui Ioachim al III-lea au 
putut să se manifeste, puţin mai târziu, cu prilejul unui incident 
asupra căruia am raportat guvernului român la 24 Septemvrie 
1903 în termenii următori: 

«Incă de acum câtăva vreme, Poarta ceruse Patriarhatului să 
răspundă unor alegaţiuni calomnioase, cuprinse în lungul memo- 
randum remis Marilor Puteri, în luna August, de Guvernul bulgar. 
Răspunzând acestei dorințe S. S. a compus de curând, sub sem- 
nătura tuturor episcopilor din Macedonia și Tracia, un act de 
protestare a marilor mitropoliți depinzând de Scaunul Patriarha- 
tului Ecumenic, în numele creştinilor ortodoxi locuind în acele 
eparhii. Acest document publicat sub forma unei broşuri în gre- 
ceşte și în franțuzește, a fost înmânat Porții și reprezentanţilor 
Marilor Puteri din Constantinopol. Colegul meu grec a primit şi 
dânsul un exemplar dela Patriarh, care, alaltăeri a binevoit a-mi 
făgădui că-mi va trimite şi mie unul. 

« Aristarchi Bey, Mare Logofăt al Patriarhiei, îmi arătase în 
taină, acum câteva zile, această broșură, și-mi atrăsese atenţia 
asupra faptului nou care a stârnit în lumea greacă a Constantino- 
polului o mare vâlvă, că într'un document oficial al Patriarhatului, 
elementul aromân e pomenit pe același picior ca elementul turc şi 
grec, printre naționalitățile ce formează majoritatea populaţiei 
macedonene, față de elementul bulgar, care nu formează decât o 
minoritate. Această menţiune e repetată în două locuri ale pro- 
testului și Aromânii sunt pomeniţi alături și în chip egal cu Grecii. 
E adevărat că traducerea franceză, depărtându-se în chip inten- 
ționat de textul grec, pomenește pe Greci în prima linie şi nu 
menţionează pe Aromâni, pe Albanezi, etc. decât în mod secundar. 
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Efectul însă s'a produs, și și-a găsit ecoul până în sânul Sinodului 
şi al Consiliului Mixt. 

« Patriarhul îmi spunea alaltăieri: « Greci sunt foarte supăraţi 
pe mine pentru că am spus ceea ce este adevărat: nu puteam să 
ascund realitatea. 

«In Sinod și în Consiliul Mixt se spune că ar fi avut loc discuții 
furtunoase. Faţă de criticile aspre al căror obiect a fost, Ioachim al 
III-lea ar fi apostrofat pe episcopul Adrianopolului spunând că e 
informat de intrigile urzite împotriva lui cu scopul de a-l face să 
piardă scaunul patriarhal: unui reprezentant al națiunii grecești, 
nemulțumit de menţionarea Aromânilor, se zice că i-ar fi declarat : 
«nu mă scoateţi din fire, căci altminteri sunt gata să spun cu glas 
tare ceea ce ştiţi cu toții, că în Bitolia nu se află nici un singur 
grec adevărat. 

« Protestul Patriarhului n'a fost mai bine primit de Ambasada 
rusă, care se arăta nemulțumită de atacurile violente împotriva 
înființării Exarhatului bulgar, căruia îi atribue starea actuală, 
atât de deplorabilă. 

« Nici Sârbii nu sunt mulțumiți, căci naționalitatea lor nu e 
pomenită în nici un fel printre acelea care alcătuesc majoritatea 
în Macedonia. Această omisiune îi situează printre slavii pe care 
Patriarhatul îi consideră ca dușmani. 

« Criticile adresate Patriarhului ar pierde mult din greutatea lor, 
dacă semnăturile ce învestesc actul de protest ar fi fost într'adevăr 
obținute. Din păcate însă, nu a fost așa. După câte se spun, Patriarhul 
s'ar fi mărginit să citească repede, la sfârșitul unei şedinţe a Sino- 
dului, documentul redactat în mare taină: apoi, nimeni nepropu- 
nând vreun amendament, s'ar fi grăbit să-l considere adoptat şi 
să-l iscălească, cu numele tuturor episcopilor şi mitropoliților din 
Macedonia și Tracia, prezenți sau absenţi, — dintre care unii nu 
aveau nici cea mai mică cunoştinţă de cuprinsul actului. 

« Aristarchi Bey mi-a comunicat că s'ar fi dat ordinul ca distri- 
buirea broșurii să fie suspendată. El crede că va fi publicată o a 
doua ediţie, revăzută și corectată, sub pretext că cea dintâi, scoasă 
în mare grabă, ar cuprinde prea multe greșeli de tipar ». 

In cursul unei audienţe la Marele Vizir, Ferid Paşa, făcând 
aluziune la formațiunea Comunităţilor Aromâne distincte în orașe 
şi sate, mi-a citat un precedent foarte important demn de invocat în 


36, 
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favoarea cauzei: cazul comunităţii greceşti din Uskub care a fost 
creată de Patriarhie alături și în afară de marea comunitate ortodoxă 
sârbească, a doua zi după numirea S. S. Firmilian, sârb de origină, 
ca Mitropolit al acestei Eparhii. 

Dându-și seama curând că veleitățile lui împăciuitoare față de 
problema aromână erau de natură să sporească şi să întărească acu- 
zaţiile pe care adversarii i le aduceau în Sinod, unde alcătuiau majo- 
ritatea, Joachim al III-lea a socotit mai prudent să pună capăt nego- 
cierilor noastre, curmând astfel orice posibilitate de transacțiune, 

Din această clipă, începe o eră de vexațiuni şi de violenţe ale 
Patriarhatului împotriva preoţilor români; la Monastir, protopopul 
“Theodor Constantin e maltratat, insultat, ameninţat cu anatema 
şi, în cele din urmă, excomunicat; cu tot sprijinul dat de autori- 
tăţile turceşti; la Gopeschi, preotul Christu Levu are parte de aceeași 
soartă; la Molovişte, preotul Christu Papagheorghe e şi dânsul 
excomunicat. Mitropolitul Monastirului, Joachimos, nu se dădea 
la o parte dela nimic pentru a aţâţa spiritele împotriva Aromânilor, 
Consulul României din Monastir raporta Legaţiei române din 
Constantinopol la 5/18 Aprilie 1904: «Preoții și învățătorii greci 
umblă din casă în casă, din prăvălie în prăvălie, îndemnând pe 
locuitori să-și manifeste sentimentele lor grecofile. 'Tuturor li se 
spune că în felul acesta vor dovedi Europei că populaţia greacă 
e cea mai numeroasă în Macedonia și că merită sprijinul Marilor 
Puteri, altminteri sunt amenințați cu urgia Bisericii, care-i va 
isgoni din sânul ei. Ieri, Duminică, înaintea slujbei, Mitropolitul 
a dat ordin să se închidă toate porțile catedralei, afară de una, 
pentru ca credincioşii să nu poată pătrunde în lăcașul de închinare, 
decât unul câte unul. La intrare erau postați mai mulți agenți, care 
îndemnau mulțimea să iscălească declaraţii filo-elene. Cine refuza 
să iscălească era împiedecat de a intra în Biserică ». 

«În mijlocul slujbei, Mitropolitul luă. cuvântul spre a spune că 
o parte din locuitorii din Monastir e compusă din Kutzo- 
vlachi, dar că aceștia n'au nimic comun cu Românii din Ro- 
mânia, că limba lor e blestemată, și că adevărații credincioși trebue 
să înceteze de a o vorbi, preferându-i limba greacă, limba în- 
gerilor, limba nobilă şi bogată, care a cucerit lumea întreagă ». 

Această atitudine din [partea agenţilor Patriarhiei nu întârzia 
de a da curaj partizanilor elenismului din Macedonia, şi de a-i 
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împinge la vexațiuni din ce în ce mai grave şi la violențe duse până 
la omoruri premeditate, 

Ostilitatea ajunsese atât de departe încât la moartea lui Apostol 
Mărgărit, în Octomvrie 1903, a fost nevoie să cumpăr (cu con- 
simțimântul telegrafic al lui Ion I. C. Brătianu) un loc de cimitir 
românesc în Monastir, dat fiind că problema înmormântării era una 
din marile preocupări ale conaționalilor noștri și până atunci ei 
nu avuseseră un cimitir al lor în Monastir. Oricât de întemeiate 
erau criticile aduse în România activității lui Apostol Mărgărit, 
ar fi fost totuși penibil să lăsăm înmormântat, în pământ grecesc, 
cu preoți greci, pe bărbatul care, o viaţă întreagă, luptase împo- 
triva elenismului. Graţie măsurilor luate, înmormântarea lui a 
putut avea loc în cadrul unei manifestații impresionante a româ- 
nismului macedonean şi la afirmațiunea vitalităţii neamului ro- 
mânesc din Turcia. 

Uneltirile adversarilor lui Ioachim al III-lea întărindu-se în 
sânul Sinodului erau pe cale să-l facă să-şi piardă, pentru a doua 
oară, tronul patriarhal. Nu mai era pentru noi nici o nădejde 
de a-l vedea stăruind pe calea împăciuitoare pe care o adoptă 
în urma primelor mele demersuri. Soluția problemei aromâne 
trebuia dar căutată, provizoriu, numai pe tărâm civil şi pentru 
aceasta toate silințele noastre trebuiau să năzuiască a învinge 
şovăielile Sultanului, speriat de orice gest care ar fi putut 
slăbi acţiunea Grecilor şi a Bisericii în lupta lor cu propaganda 
bulgară. 

Ceea ce ne rămânea de făcut, de aci înainte, era să intensificăm 
constituirea comunităților noastre civile în toate centrele unde 
elementul românesc era suficient de bine reprezentat. Această 
lucrare fu săvârşită repede, cu ajutorul autorităților locale, de 
consulii noștri și de Lazăr Duma, inspector general al școalelor 
românești din Macedonia. 

In tot timpul acestei faze active a acțiunii noastre diplomatice 
în Turcia, mă simţeam susținut şi încurajat în chip cu totul însu- 
flețit de guvernul nostru ; Ionel Brătianu nu înceta de a se informa 
de toate amănuntele demersurilor mele, nu numai prin note ofi- 
ciale, în calitate de Ministru al Afacerilor Străine, dar şi prin 
lungi scrisori particulare, care-mi dovedeau cât de mult se interesa 
de activitatea desfășurată la Constantinopol. 
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Activitatea Legaţiunii devenea din ce în ce mai intensă, mai 
cu seamă din cauza corespondenţei cu consulatele noastre din 
Monastir şi Salonic, însărcinate cu propaganda noastră printre 
Aromâni și cu deșteptarea conştiinţei lor naționale. 

In curând m'am convins de necesitatea de a pune în capul 
acțiunii noastre o persoană care, alături cu corpul nostru profe- 
soral din Turcia, să concentreze toată acțiunea noastră de pro- 
pagandă. Pe lângă d. Ionescu, inspector al școalelor noastre din 
Turcia, om priceput şi sârguitor, ne trebuia o persoană care să 
lucreze în secret și cu mijloace bănești suficiente, 

M'am adresat atunci regretatului Lazăr Duma, fost în serviciul 
Legaţiunei noastre din Belgrad, personalitate destul de bine 
cunoscută printre conaționalii noștri. Dânsul a binevoit să primească 
însărcinarea ce i-am dat şi s'a pus imediat pe lucru. 

Marele Vizir, Ferid Pacha, căruia l-am prezentat în calitate de 
șef al propagandei noastre, i-a dat scrisori speciale pentru guverna- 
torii (vali) Epirului şi Macedoniei și către Hussein Hilmi Pacha, 
inspector general al reformelor de introdus în vilaietele Turciei 
europene. 

De asemenea am rugat pe Marchizul Imperiali, Ambasadorul 
Italiei, să-l recomande pe d. Duma generalului italian, comandant 
al Jandarmeriei Internaţionale din Macedonia. 

Profitând de o permisiune de câteva zile ce am petrecut în ţară, 
am supus aprobării lui Ion I, C, Brătianu un lung memoriu în 
care arătam necesitatea de a învedera în mod practic, atât opiniunii 
în ţară cât şi cancelariilor europene, interesul ce-l purtam redeştep- 
tării sentimentului naţional printre Aromânii din care, parte 
fusese câștigați elenismului. 

Am stăruit pe lângă guvernul nostru, ca să pună la dispuziţia 
propagandei noastre suma de 1 milion lei aur cu care să se poată 
ajuta clădirea de biserici în localități unde, din nenorocire, 
Aromânii n'aveau locaş propriu de rugăciuni. 

Ion I. C. Brătianu n'a întârziat de a recunoaște imediat drep- 
tatea propunerii mele și guvernul a anunțat, printre altele, în 
Parlament că va depune un proiect de lege pentru acordarea unei 
sume de 1.000.000, destinată clădirii de biserici pentru conaționalii 
noştri din Turcia. Intr'adevăr, un credit de 600.000 lei a fost votat, 
mai târziu, în acest scop. 
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In Aprilie 1904, am putut afla dela dragomanul ambasadei 
ruseşti d. A. Mandelstam, amic a lui G. Derussi, că ambasadorul 
Zinovieff, trimisese la Petrograd un lung memoriu privind problema 
Românilor din Macedonia. In el erau expuse toate dificultățile 
noastre cu Fanarul, încercările noastre de a înființa comunități 
distincte erau aprobate ca fiind cu totul îndreptățite, iar persecu- 
tiile Patriarhatului judecate cu cea mai mare asprime. Nota gene- 
rală a memoriului era foarte favorabilă cauzei românești. 


* 
* * 


E un lucru știut că regiunea unde Aromânii se găsesc în număr 
mai mare e Epirul, — cu munții Pindului şi părțile de pe lângă 
frontiera albaneză. Pentru ca propaganda noastră să prindă în 
aceste ținuturi, era nevoie ca ea să se poată sprijini pe o autoritate 
română apropiată: crearea unui consulat la Janina mi s'a părut 
dar, din primul ceas, indispensabilă pentru a oferi propagandei 
noastre reazemul moral de care avea nevoie. 

Incă mai de mult, în cursul unei audienţe la Palat, îmi luasem 
libertatea să-i învederez Sultanului necesitatea înființării câtorva 
noi consulate românești în vilaietele europene, și în deosebi în 
Ianina, capitală a vechiului Epir, ținut dominat aproape exclusiv 
de prestigiul elenismului, şi unde propaganda noastră abia putuse 
răsbate Preocupat să nu ofere Grecilor nici un prilej de nemulțumire, 
Abdul Hamid se mulțumise atunci să-mi dea a înțelege că aprobă 
ideea, dar că momentul nu i se părea potrivit pentru asemenea 
realizare. Vremea trecea însă fără folos, ceea ce m'a făcut ca, în 
August 1903, îndată după măsurile care afirmau în chip atât de 
răsunător existența naționalității române în Turcia, să reiau sub o 
formă mai hotărîtă primul meu demers, solicitând Porții, printr”o 
notă remisă breui-manu Marelui Vizir, înființarea unui Consulat 
în Ianina. 

Intr'o întrevedere, după discuție prealabilă cu Naum Pașa, Sub- 
secretarul de Stat la Ministerul Afacerilor Străine, îi propusei aces- 
tuia să prezint cererea ca o încercare de substituire : un consulat la 
Ianina putea să înlocuiască pe cel din Dardanele, pentru crearea 
căruia România deținea o iradea veche de zeci de ani, dar de care 
până atunci nu se putuse folosi. Naum Pașa fusese de părere că 
era mai bine să prezint cererea fără nici un ocol; ceea ce am și 
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făcut, solicitând încuviințarea ca d. Pădeanu, Consulul nostru 1l 
Monastir, să funcționeze în aceeaşi calitate și la Ianina, 

Prezentată sub forma aceasta, cererea a fost respinsă, după 
oarecare chibzuială, sub cuvânt că Poarta nu putea admite ca un 
consul să-și exercite activitatea în două vilaiete deodată. Atunci 
abia Naum Pașa a găsit cu cale să reia chestiunea sub forma pro- 
punerii mele inițiale: transformarea iradelei privind consulatul 
Dardanelelor în iradea autorizând înființarea unui consulat în. 
Ianina. 

Purtate în mare taină, vreme de patru luni, pentru a nu da 
prilej Grecilor să intervină, negocierile au fost încununate de 
succes, O primă iradea favorabilă fusese dată cu trei săptămâni 
înainte; Marele Vizir nu-i dăduse însă curs imediat, nevoit, după 
un ordin al Palatului, să aștepte convocarea unui al doilea Consiliu 
de miniștri, dela care Sultanul dorea să capete informațiuni supli- 
mentare. Această mică zăbavă a fost de altfel spre folosul nostru 
pentru că, în unanimitate, Consiliul fusese de părere că înființarea 
unui consulat român în Ianina era de neapărată trebuință în inte- 
resul chiar al Turciei. 

O scrisoare din partea Vizirului dete ordin valiului de Ianina 
să recunoască consul al României pe d. Pădeanu, până atunci 
consul la Monastir care, datorită cunoașterii profunde a limbii 
turcești şi a stărilor din Turcia, aducea de mai bine de un an, 
servicii prețioase intereselor românești din zona sa de activitate. 
Noul consulat era sortit să capete, din primul moment, o importanță 
deosebită, și să exercite o înrâurire binefăcătoare asupra spiritelor 
conaționalilor noștri din acea regiune, cam părăsiți pe atunci, dar 
mai numeroși decât în oricare altă parte a împărăției turcești. 

Nu se poate închipui surprinderea şi ciuda Grecilor, care vedeau 
instalându-se un consulat român în inima unei regiuni considerată 
de ei ca un domeniu exclusiv al elenismului, în care limba şi cultura 
greacă păreau destinate să domnească fără împotrivire, până în ziua 
așteptată a alipirii Epirului la Grecia. Mânia lor se manifesta deschis 
împotriva Porții pe care o acuzau de slăbiciune, și cu deosebire, 
împotriva Marelui Vizir, cunoscut ca sprijinitor al Românilor. 

Redau aci textul unui raport ce am adresat Guvernului, la 
12/15 Februarie 1904, câteva zile după Iradeaua Sultanului 
aprobând înființarea unui consulat român la Ianina. 
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«Pentru a evita recriminațiunile d-lui Gryparis, Ministru ab 
Greciei, Ferid Paşa a ținut să lase să tărăgănească puţin soluțiunea 
acestei afaceri şi foarte probabil pentru a face să primească ştirea 
cu mai puţină supărare, Sultanul, diplomat din cei mai iscusiţi, a 
ţinut să invite la masă, pe d. Gryparis care urmează să plece 
poimâine într'un lung concediu. E cazul de a spune că «jamais 
la pillule ne fut dorée plus brillamment », căci Ministrul Greciei 
a primit din mâinile Majestății Sale o pereche de splendizi butoni 
de manşete împodobiţi cu briliante și pietre prețioase. 

« Interesele politicei sale dictează Sultanului să menajeze Grecia, 
plecând o ureche aşa zis convinsă la protestările de prietenie care îi 
vin dela Atena. De acolo provine poate o încetinire momentană și mai 
mult aparentă în soluțiunea ce urmează a fi dată diverselor afaceri 
care privesc desvoltarea elementului Aromân, Dar simpatiile guver- 
nului Imperial şi buna voință a sa cea mai largă sunt asigurate pentru 
totdeauna cauzei neamului românesc, Politicei leale şi chibzuite 
urmate de guvernul nostru i se datorește de sigur, în mare parte, 
această situațiune și înființarea Consulatului din Ianina va însemna 
o nouă etapă în mersul progresiv al unei cauze care ne e scumpă. 
tuturor >, 

Vestea succesului obţinut de guvernul român prin înființarea 
unui consulat la Ianina, întrun centru în care elenismul era atot- 
puternic și nu admitea nici o piedică în expansiunea sa, nu a lipsit: 
de a produce în opinia publică din ţară cea mai frumoasă impre- 
siune, Șovăelile Sultanului și nesfârșitele amânări ale iradelei o- 
făceau să nu mai creadă în imposibilitatea unei soluțiuni favorabile 
a acțiunii noastre, 

Regele Carol a ţinut să recunoască succesul dobândit de mine la 
Constantinopol şi mi-a conferit, cu ocaziunea înființării Consula-— 
tului nostru la Ianina, gradul de Mare Ofiţer al Ordinului « Coroana. 
României », 


AL. EM, LAHOVARY 


IMPASUL ATOMISTICEI 
MODERNE 


« Acceptând aceste principii pentru 
structura atomică, noi o facem după 
toate probabilitățile, pentru totdeauna 
inexplicabilă ș, 

N. R. Campbell, « Structura 
atomului + (Introducere). 


Primul sfert al secolului al XX-lea a fost pentru fizică şi chimie 
o perioadă pe care, cu bună dreptate, o putem califica drept revolu- 
ţionară. Niciodată în istoria ştiinţelor, o bogăţie de fapte importante 
şi de cunoştinţe adâncite asupra materiei nu a venit să răstoarne 
din temelii, nu numai ansamblul teoriilor generale, dar până și 
conceptele fundamentale, bazele însăşi ale gândirii științifice. 

Către sfârşitul secolului al XIX-lea, cunoștințele privitoare la 
constituția materiei se opreau la atomii elementelor, care erau 
considerați ca entități insecabile şi eterne. 

Din acest punct de vedere, tendința vremii era de a considera 
însăşi existenţa atomilor ca o ipoteză foarte plauzibilă, dar nu mai 
puțin ipoteză. Și azi, mulți profesori din generaţia bătrână mai 
vorbesc de ipoteza atomică. In realitate, existența atomilor, ca și 
masa lor (greutatea atomică), sunt tot atât de sigure ca şi datele 
privitoare la sfericitatea pământului şi la măsurile curente din 
astronomie. 

Oricum, pentru precursorii revoluţiei actuale, pentru un Lord 
Kelvin, un Lockyer, un Crookes, etc., a încerca să pătrundă mai 
adânc în intimitatea problemei, a considera «structura atomilor », 
nu mai însemna a face ştiinţă, ci metafizică, 
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Pe acel timp, atomul era, după cum am spus, pentru marea 
majoritate a înväțaților, o ipoteză probabilă şi, înainte de toate, 
comodă. Şi încă... Mulţi fizicieni şi chimiști de mare valoare, 
printre care cităm pe Ostwald și pe Mach, susțineau că ne-am putea 
chiar dispensa de această ipoteză. 

Inceputul erei noi îl face Pilip Lenard, apostolul atomisticei 
moderne. Plina desvoltare apare odată cu descoperirea corpurilor 
foarte radioactive, la începutul veacului al XX-lea, făcută de 
soţii Curie. 

Din acel moment, lumea științifică a căpătat convingerea că se 
pot avea cunoștințe precise şi sigure, cu privire la structura inte- 
rioară a atomului. Concluziunile îndrăznețe pe care Lenard le 
trăsese din primele sale experiențe, începeau să se confirme şi să 
se precizeze. Descoperirile în domeniul radioactivităţii au provocat 
o eră de prospecţiune științifică, fără precedent în analele științei. 

Această prospecțiune a adus o minunată bogăţie de cunoștințe 
precise asupra proprietăților şi a constituţiei atomilor. 

Voi reaminti sumar principalele grupe de fapte noi, care pot 
fi considerate ca factori ai « revoluţiei » de care vorbeam. 

1. Dela început, s'a stabilit că orice atom conţine corpuscule 
purtătoare de sarcini electrice negative, identice între ele, aceleași 
pentru toți atomii, corpuscule cărora li s'a dat numele de electroni. 
Măsurile masei acestor electroni au arătat că greutatea lor e ne- 
glijabilă, în comparaţie cu greutatea atomilor. Se putea de asemeni 
proba că, alături de încărcătura electrică negativă a atomului, se 
găseşte o încărcătură electrică pozitivă, fiecare cu individualitatea sa. 
Astfel atomul se prezintă neutru din punct de vedere electric. 

Așa dar, primul rezultat absolut sigur era că, în fiecare atom 
există preformate și păstrându-și individualitatea, corpuscule de 
două mii de ori mai ușoare decât atomul de hidrogen, — electronii, 
— care au fost consideraţi, cu drept cuvânt, ca atomi de electricitate 
negativă. 

2. Al doilea rezultat al experienţei arăta că putem cu ușurință 
scoate, rând pe rând, mai mulţi electroni, eventual pe toţi elec- 
tronii unui atom, fără a-l face instabil. Nucleul rămas își păstrează 
aproape totalitatea masei, recuperându-și spontan electronii pier- 
duţi, pentru a reveni la starea normală. In schimb, încărcăturile 
pozitive corespunzătoare electronului, sunt lipite astfel de masa 
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atomului, încât nu pot fi izolat individual ca electronii, ci for- 
mează cu grosul masei atomului un nucleu foarte stabil. 

Când, fie spontan, fie cu ajutorul unei lovituri destul de pu- 
ternice, provocată de ciocnirea cu alți atomi însuflețiți de mișcări 
foarte repezi, reuşim să expulzăm o încărcătură pozitivă din nucleu, 
atunci atomul este pentru totdeauna transformat. S'a observat, 
în acelaşi timp, că masa particulelor pozitive, astfel rupte dintr'un 
nucleu, este de mii de ori mai mare decât aceea a electronului. 

Existenţa unui nucleu pozitiv stabil, posedând cea mai mare parte 
a masei și existența electronilor mobili constituesc achizițiile funda- 
mentale ale acestei epoci. 

3. Numărul electronilor care înconjoară şi neutralizează încăr- 
cătura pozitivă a nucleului a fost găsit egal cu numărul de ordine 1) 
al elementului în lista corpurilor simple, aranjate în ordinea ma- 
selor atomice crescânde, după sistemul lui Mendeleeff. 

Relațiunile simple şi precise descoperite de Moseley între spec- 
trul de înaltă frecvenţă, «radiația Röntgen specifică », şi numărul 
de ordine au făcut să dispară anomaliile care se găseau la început 
în sistemul periodic al elementelor și au dus repede la rezultatul 
sigur, care se poate formula precum urmează: 

Incărcâtura electro-pozitivă a nucleului şi, prin urmare, numărul 
de electroni corespunzători determină toate proprietățile chimice și 
fizice ale atomilor, cu excepția masei şi a radioactivităţii. 

Cu alte cuvinte, proprietățile chimice şi fizice ale atomilor sunt 
toate de origine electrică. 

Aceasta a fost a doua achiziție fundamentală a atomisticei moderne. 

4. Experiențele lui Lenard asupra pătrunderii razelor catodice 
(electroni însuflețiți de o iuțeală mare), prin interiorul atomilor, 
ca şi experienţele unor numeroși alți fizicieni asupra pătrunderii 
razelor alfa prin atomii materiali, au confirmat concluziile de 
primă oră ale lui Lenard și anume: structura atomului este lacunară 
(discontinuă) : volumul efectiv al constituantelor atomului nu re- 
prezintă decât o fracțiune minimă din volumul aparent, astfel cum 
e dat de măsurile fizice. 


2) Mendeleef a înşirat, întrun tablou, în ordinea cescândăa greutăţii lor 
atomice, elementele (corpurile simple). Numărul de ordine arată locul pe care 
îl ocupă elementul în tabloul lui Mendeleef. 
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Aceasta este a treia achiziție fundamentală. 

Ansamblul acestor trei mari grupe de date, schițate mai sus, 
constitue fundamentul experimental de absolută certitudine al 
noilor doctrine. 

Ele sunt, pentru revoluţia științifică de care vorbeam, ceea ce 
supt condiţiile economice pentru revoluțiile sociale: baza de reali- 
tăți, pe care noua mentalitate încolțeşte și înflorește. 

Pentru ca revoluţia să apară, trebue să se ivească idei noi care 
să joace rolul de ferment activ. Aceste idei și mentalitatea care le 
corespunde au câștigat teren printre fizicieni, aproape în același 
timp în care se desvoltau cunoștințele expuse mai sus. Și această 
mentalitate era, în adevăr, din acelea care fac să izbucnească revolu- 
ţiunile: întâlnim printre fizicienii moderni acelaşi elan spre nou, 
spre mai bun și spre absurd, același amestec de erori şi intuiții 
geniale, ca și în revoluțiile sociale. 

Exact după cum originea revoluțiilor trebue căutată în dorința 
de a rezolva imediat și dintr'odată problemele economice şi sociale, 
tot astfel originea revoluţiei ştiinţifice actuale a fost dorința naivă, 
dar adânc omenească, de a rezolva imediat și integral problema struc- 
turii atomice, de a găsi modelul care să ne explice toate proprietăţile 
atomului. 

A-şi propune dela început o astfel de ţintă era o temeritate. 

Voi lăsa de o parte modelele precursorilor, ale lui J. J. Tom- 
sohn şi J. Starck care ținteau numai să interpreteze calitativ faptele 
experimentale. 

Rutherford, studiind ciocnirea dintre diversele nuclee atomice 
şi particulele alfa, a stabilit: Dacă nucleul posedă numat încărcă- 
tura prezentată prin numărul atomic al elementului, volumul său 
trebue să fie de mii de ori mai mic decât volumul ocupat de an- 
samblul atomului. 

Aci e punctul de plecare al modelelor planetare actuale 1). 
Aceste modele se sprijină pe o dată experimentală indiscutabilă 
și pe o ipoteză relativă la natura încărcăturii pozitive a nucleului, 
Ipoteza e următoarea: ionul de hidrogen ar fi atomul sau grăunța 


1) S'a propus pentru atom o imagine asemănătoare sistemului nostru pla- 
netar, Adică, în jurul nucleului, corespunzător soarelui, se învârtesc electronii 
pe orbiteie lor, asemenea planetelor. 
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de electrivitate pozitivă, exact după cum electronul este atomul de 
electricitate negativă. Nucleului pozitiv al hidrogenului i s'a zis deci 
proton. 

Seducătoare prin simplicitatea sa, — de sigur prea mare, — 
coroborată şi cu relaţiile ponderale, atât de sugestive, ale siste- 
mului periodic, ipoteza protonului s'a impus cu insistență fizicienilor. 

Dacă o acceptăm, sistemul planetar a lui Rutherford-Bohr de- 
curge în mod necesar. 

Examinând cazul cel mai simplu al unui atom format dintr'un 
electron şi un proton, — fig. 1,— între cele două componente 
de semn contrar se exercită o atracţie, care tinde să precipite elec- 
tronul spre protonul pozitiv, pentru ca, reunindu-se și neutrali- 
zându-şi sarcinile electrice, să dea un neutron. La fel, sub influența 
câmpului gravitațional, o planetă tinde să cadă în soare. Dar tot 
ca și în acest ultim caz, un echilibru dinamic poate fi atins atunci 
când electronul e însuflețit de o mișcare de rotaţie, suficient de 
rapidă în jurul nucleului pozitiv; forța centrifugă care se naşte face 
echilibrul atracției centripetale. Cel dintâi fizician care a pus astfel 
problema echilibrului dinamic între componentele electrice ale 

a materiei a fost Lenard, care a 

5 emis ipoteza că atomii ar fi con- 
stituiți din nenumărate astfel de 
sisteme în echilibrul dinamic și 
a numit aceste componente 
electrice elementare ale materiei, 
dynamide. 

Or modelul lui Rutherford 
pentru atomul de hidrogen nu 
e altceva decât cea mai simplă 
dynamidă lenardiană. 

Dacă ar fi vorba de particule 
materiale electric neutre, pro- 
blema stabilității atomului n’ar 
prezenta dificultăți principale. 
Componentele sistemului nostru 
sunt însă încărcături electrice care se rotesc, adică posedă în 
fiecare moment, o accelerație, o deviare dela linia dreaptă. 
Ori legile electrodinamicei, care s'au dovedit valabile și pentru 


Dinamida lui Lenard 
(atom Rutherford). 
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electron (pe baza lor s'a determinat masa și viteza electro- 
nului), spun clar: «Orice acceleraţie a unei mase electrice e 
însoțită de emisiune de energie radiantă». Cu alte cuvinte, cu 
fiecare rotire, energia cinetică a electronului ar trebui să scadă 
mereu, electronul s'ar apropia tot mai mult de nucleu și, în ceł 
mai scurt timp, ar cădea pe acesta, neutralizându-se. Un astfel 
de model este zastabi]. Cea mai simplă dinamidă propusă de 
Rutherford pentru atomul de hidrogen nu-i admisibilă, căci con- 
stitue un sistem extrem de nestabil. 

Astfel autorul ei — Rutherford —a fost dela început foarte 
dispus să-și părăsească ipoteza. 

“x 

In acest moment precis, intervine ideologia revoluţionară atât 
de caracteristică, E interesant să urmărim geneza ei. 

Max Plank a arătat că legile experimentale ale radiației termice 
pure, duc în mod necesar la teoria guantică +) a radiaţiei. 

«Energia luminoasă emisă de resonatorul electronic nu este 
radiată treptat », ci dintr'odată toată şi într'o cotă perfect definită 
de «frecvenţa » numărului de oscilaţii al resonatorului, conform 
relației următoare: 


e = hv 


unde £ este energia luminoasă emisă dintr'odată de resonatorul 
cu frecvența v, iar k o constantă universală. 

Așa dar, un oscilator electronic, de o frecvență v nu poate 
înmagazina mai mult decât e = hv; iar când ajunge s'o radieze, 
o radiază dintr'odată toată. Putem compara capacitatea de energie 
a resonatorului cu volumul unui păhăruț. Nu încape în el decât 
un quantum £e, proporţional cu frecvenţa lui. Când o pierde, se 
comportă ca şi cum paharul s'ar vărsa: o pierde toată. 

Relația cantitativă e certă. De acum încolo, —cu privire la 
mecanismul de absorpţie şi de emisie, — încep ipotezele. 

Pentru simplificarea calculului, Max Planck a admis ca zpotezd” 
provizorie, că nu numai repartiţia și emisia energiei oscilatorii ar 

. 


1) Max Planck a emis teoria că energia calorică nu se propagă continuu, 
ci prin guante, un fel de pachete de energie. Mai târziu, teoria guantelor a fost 
extinsă și aplicată şi altor forme de energie, 
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fi quantică, ci și absorbția. Sedus de comoditatea calculului, Einstein 
ridică această ipoteză provizorie la valoarea unui postulat fizic cu 
totul nou, de-a-dreptul fantastic şi fizic inacceptabil: a emisiei 
granulare, a quantelor de lumină. Cu acest truc ocolește difi- 
cultățile teoriei clasice şi dă o elegantă soluție matematică 
unor probleme importante de fotochimie, fluorescență, efect 
fotoelectric, etc. 

Contradicţiile fizice dintre această teorie și teoria opticei ondula- 
torii nu-l interesează, deși nu reușește să le elimine. 

Sensul fizic și coerenţa teoriei cedează pasul eleganței și uşu- 
rinţei calculului matematic special. 

Terenul era pregătit. 

Tot Planck avea să dea și ultima sugestie interesantă. 

El face în 1Qr1 ipoteza că apariţia quantelor de energie nu ar 
fi decât un fenomen secundar, datorit structurii câmpului în care 
are loc oscilația resonatorului și în acelaş timp, consecința unor 
legi determinate de această strucură necunoscută. 


A : Dags G giny da 
Calculând energia unui oscilator de frecvența S s'a găsit că 


este un multiplu întreg de kv, ceea ce însemnează că atunci când 
oscilatorul linear emite sau absoarbe radiațiuni, electronul sare 
de pe o elipsă la alta. Această săritură nu e o realitate fizică, ci o 
reprezentare simbolică a unei schimbări în regimul oscilator. 


* 
% % 


Să examinăm acum celebrul model al atomului de hidrogen, 
așa cum l-a formulat Niels Bohr. 

Acesta, reluând modelul lui Rutherford, postulează urmă- 
toarele: 

I1. Atomul de hidrogen e format dintr'un proton şi un electron 
care se rotește, în diferite poziții, după orbite circulare. 

2. Nu orice orbită e însă permisă, ci numai acelea care permit 


TE i a h 
ca impulsul de rotire să fie un multiplu întreg de zr 


3. Aceste orbite quantar-permise, care formează cercuri con- 
centrice, sunt stabile, adică nu se produce niciun fenomen de 
radiațiune, deși electronul posedă o accelerație. Este aici o contra- 
dicție cu electrodinamică clasică. 
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4. Fiecărei orbite îi corespunde o energie W. Când un electron 

sare de pe o orbită W2 pe o alta mai interioară, W2 emite o radiație 
W— W! 

de frecvenţa v = ~y 


* 
* * 


Examinând cu atenție modelul lui Bohr, în această nouă lumină, 
rezultă că el nu este decât încercarea de a transpune în realitatea 
fizică, ficțiunea matematică a lui Planck; adică postularea realității 
fizice a unei diagrame geometrice, pur simbolice. 

Acest dogmatism e caracteristica noii pleiade de fizicieni. 
Același spirit revoluţionar apare în fizica matematică, întocmai ca 
şi în viața socială. E instructiv să-l mai relevăm încă odată, în 
cazul atomului lui Bohr. 

Deoarece electrodinamica neagă stabilitatea modelului său, să 
aruncăm peste bord legile electrodinamicei în domeniul micro- 
cosmului atomic. Și renunțăm la ele, — deşi am văzut experimental 
că ele se aplică totuşi și electronului, — numai pentru ca electronul 
rotind al modelului atomic să poată fi considerat stabil. Pentru 
ca să putem obține relațiile quantice, decretăm că numai anumite 
orbite sunt permise, celelalte, din ordinul teoriei quantice, sunt 
interzise. Şi lucrurile nu se opresc aci. Vom mai vedea şi mai jos 
alte exemple. Teoria e plină de ele. Le întâlneşti la fiecare pas. 

Ori, toate acestea reamintesc fie teologia, fie dogmatismul re- 
voluționar : de ce şi cum? e interzis să întrebi. 


% 
% * 


Pentru oricine nu cunoaşte valoarea reală şi foarte generală a 
relațiilor matematice care stau la baza cuantificării energiei, acest 
fel de a pune chestiunea părea dela început menit să ducă la fali- 
mentul sigur al teoriei. 

Și totuşi s'a întâmplat tocmai contrariul: niciodată o lovitură 
de zar n'a fost mai fericită în consecințele ei. Rezultatele obținute 
pe această cale ilogică au depășit cele mai nebune speranțe. Exac- 
titatea previziunilor formulate a dezarmat şi pe cei mai tenaci ad- 
versari şi a redus la tăcere obiecțiunile bunului simț şi ale teoriei 
cunoștinței, căci exactitatea previziunilor matematice nu erd 
întrecută la început decât de uimitoarea simplicitate a calculului. 


37 
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Câteva mari personaje din fizica-matematică au intervenit în 
curând cu artileria grea a calculului relativist, recoltând și ei 
numeroase victorii, 

Orbitorul succes al calculelor frecvențelor de emisiune n'a lăsat 
pe entusiaşti să sondeze abisul de ininteligibil în care se aruncau 
din punct de vedere fizic, făcându-i să treacă cu vederea contra- 
dicțiile, . 

Se apropie însă timpul când se va pune chestiunea astfel cum 
trebuia să fie pusă dela început. 

Ea se poate formula în diverse moduri: 

Este modelul lui Bohr, cu privire la structura atomului, mai 
mult decât un simbol geometric ajutător pentru a calcula frecvențele 
spectrale? Succesele obținute în această direcție, pot fi ele consi- 
derate ca o probă a realității modelului? Mai clar încă: atomii sunt 
ei realmente constituiți dintr'un nucleu unic, foarte mic, în jurul 
căruia se roteşte un roi de electroni, la diferite niveluri, după orbite 
permise? 

Inainte de a încerca un răspuns şi de a arăta dificultățile în care 
s'a împotmolit teoria atomistică modernă, se impune să examinăm 
o chestiune prealabilă: 

Teoria lui Bohr este ea o explicație? Cu alte cuvinte, face ea 
mai înţelese fenomenele pe care le descrie? 

Trebue să răspundem negativ. Cu toate avertismentele fizicie- 
nilor de mare reputaţie ca Planck, Campbell și mulți alţii, o con- 
fuziune, pe atât de regretabilă pe cât de generală, există în această 
ordine de idei. 

E necesar să reamintim următoarele date din teoria cunoștinței: 
a descrie prin legi matematice și simboluri geometrice oricât de 
precise, un fenomen oarecare e una; a găsi explicația care să ne 
facă să înțelegem mecanismul fenomenului e alta. Una nu implică 
pe cealaltă. 

Or toate teoriile atomistice, care sunt în același timp .și expli- 
caţii, procedează la fel: ele postulează că legile fizice şi mecanice 
ale macrocosmului trebuesc regăsite toate cantitativ şi calitativ 
şi în microcosm. Aceasta însemnă că înlănțuirea fenomenelor 
ascultă de aceleași legi, în ambele tranșe ale universului, în tranșa 
direct accesibilă controlului ocular, cât şi în tranșa care îi este 
inaccesibilă. 
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Acest postulat care nu este decât rezultatul experienţei, a fost 
verificat de rezultatele directe şi sigure ale atomisticei moderne, 
şi este, în acelaşi timp, și condiția psihologică a comprehensiunii 
științifice. 

Nu trebue să uităm de altminteri că toate datele experimentale 
pe care se sprijină și dela care pleacă revoluția ştiinţifică a d-lor 
Bohr, Sommerfeld, de Broglie, etc., au fost obținute, admițând ca 
bază a tuturor măsurilor efectuate, tocmai legile mecanicei, electro- 
staticei, electrodinamicei, etc., deduse din studiul macro-siste- 
melor şi aplicate cu aceeași exactitate și, în același fel, micro- 
componentelor atomice. Tocmai de aceea osatura experimentală a 
atomisticei moderne ne pare atât de simplă şi o înţelegem fără 
greutate. 

Această chestiune prealabilă odată elucidată, să revenim la teoria 
quantelor și la modele atomice astăzi în vigoare. 

Legea quantelor este o lege descriptivă. 

Noţiunea quantică necesită de asemeni pentru a fi înţeleasă o 
explicație mecanică, care trebue să ne arate că este rezultatul natural 
şi logic al aplicării legilor fizice curente la o structură necunoscută, 
pe care urmează să o aflăm. 

Max Planck, Daniel Berthelot ş. a. au încercat o asemenea 
explicaţie pentru quante. 

* ” * 

Istoria se repetă, și revoluționarii de astăzi au avut precursorii 
lor acum o jumătate de secol. 

La un moment dat, succesele termodinamicei au amețit într'atât 
pe corifeii acestei ştiinţe, încât un Mach și un Ostwald au ajuns 
să considere legile termodinamice ale fizico-chimiei ca interpretări 
care fac superfluă interpretarea atomistică, singura totuși care 
constituia o explicație a fenomenelor. Ei au mers atât de departe, 
încât au ajuns să conteste dreptul de cetățenie al atomismului în 
ştiinţă. 

Eroarea se repetă azi, exact în același fel. 

Einstein, Bohr şi ceilalți quantiști procedează cu legile energe- 
ticei statistice quantice exact la fel cum procedaseră Mach și 
Ostwald cu energetica generală. 

In loc să se întrebe, aşa cum făcuse Planck, cum am putea ajunge 
să ne exphcăm quantele, noua generaţie s'a mulțumit să postuleze 
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realitatea lor. De aci până la a lua simbolurile statistice 
drept entități fizice reale, nu mai era decât un pas. Și l-au 
făcut. 

Acest drum, care ar fi părut dela început primejdios unui filosof, 
a vârit fizica într'un impas, într'o înfundătură din care a trebuit să 
părăsească, puțin câte puţin, principalele legi ale mecanicei și ale 
macro-fizicei: tocmai pe acelea care serviseră să stabilească fun- 
damentele experimentale ale teoriei. 

Aceasta ar fi fost deajuns ca să alarmeze. 

Să părăseşti cea mai mare parte a legilor fundamentale ale electro- 
dinamicei, legea lui Coulomb, teoria propagării luminii, legea lui 
Maxroell şi, în acelaşi timp, să renunţi pentru totdeauna a înţelege 
şi a explica ceva în microcosmul atomic? Putem consimți la toate 
acestea ? 

Postulând orbite permise şi orbite interzise renunţăm pentru 
totdeauna de a explica şi a înțelege mişcările electronilor. 

Postulând că electronul rotindu-se pe o orbită permisă nu ra- 
diază, renunțăm pentru totdeauna a înțelege şi explica mecanismul 
emisiunii unui front de unde monocromatice, 

Renunţăm pentru totdeauna a explica şi a înțelege fenomenele 
de resonanță. Căci modul în care se poate întrebuința noțiunea de 
resonanţă în modelele atomice quantice, nu mai are nimic comun cu 
înțelesul curent al resonanţei acustice, mecanice electrice. 

Renunţăm de a înțelege şi a explica noțiunea de afinitate chimică 
şi de periodicitate. 

In adevăr, pentru ce şi cum înelul stabil care caracterizează 
gazele nobile trebue să aibă opt electroni? Care e rolul acestui 
număr fatidic ? Și dacă îl admitem ca un postulat, pentru ce atunci 
heliul, care nu are decât doi electroni, este un gaz nobil tipic și 
nu un element bivalent? 

Renunțăm pentru totdeauna să ne explicăm şi să ne dăm seama, 
într'un mod plauzibil, de fenomenele radioactivităţii. 

In astfel de sisteme artificiale, ca acelea pe care le prespune 
teoria modernă a nucleului central, nu numai legea lui Coulomb 
şi legile macrofizicei, dar şi temeiurile cele mai simple şi mai 
sigure ale bunului simț și ale logicei şi-au pierdut drepturile de 
cetățenie. 


+ 
* * 
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Revoluţionarii noștri au apucat pe un drum greşit, întocmai ca 
cei de pe timpul lui Mach și Ostwald, dar mă tem că greșeala e 
acum mult mai gravă. 

Teoria pe care au desvoltat-o, ca şi întreaga mecanică quantică 
modernă, este o excelentă descriere matematică a fenomenelor 
oscilatorii din microcosmul atomic. Este o ramură nouă a ener- 
geticei statice, aplicată la radiațiune. Și nu este mai mult decăt 
atât. Dela o vreme, din ce în ce mai mulți, încep să vadă aceasta. 

Este exact același lucru şi cu ipotezele fizice relative la modelele 
atomice mononucleare. Arabescurile orbitelor electronice care se 
întretaie la diferitele niveluri trebuesc considerate ca simple sim- 
boluri grafice. 

Va trebui să aşteptăm mult timp înainte de a înţelege sensul me- 
canic al modelelor atomice quantice. 

Pentru moment, în virtutea inerţiei, fizicienii se înghesuesc în 
impasul în care i-au asvârlit revoluționarii quantiști. .. dar încep 
să se asfixieze acolo și caută o ieșire. 

Nu trebue să credem însă că jumătăţile de măsuri vor fi de ajuns. 

Va trebui să revenim înapoi până la modelul însuși al atomului 
de hidrogen: va trebui neapărat să renunțăm la nucleul punctual 
şi la ideea, atât de seducătoare, că ionul de hidrogen este protonul, 
adică grăunța sau atomul de electricitate pozitivă. 

Acolo e răscrucea de unde pleacă drumul rătăcirilor. Atomul 
de hidrogen trebue să fie considerat ca fiind el însuși foarte complex 
Simplicitatea înșelătoare a spectrului său și a proprietăților sale este 
datorită numai faptului că încărcătura nucleului său este egală cu 
unitatea. 

DAN RĂDULESCU 


SCRISORILE TRIMISE 
DE DUILIU ZAMFIRESCU 
LUI TITU MAIORESCU 


45 
Iubite domnule Maiorescu, 

Două cuvinte spre a vă ruga să-mi spuneți până când staţi 
în București, fiindcă ași avea să vă trimet ceva, pe care ași voi 
să-l vedeți înainte de publicare. De asemeni ași dori să ştiu cum 
merge Madame Bengescu 1). 

Cu bine şi încotro vara asta? 

24 Iuniu, QI Roma. 


46 
Porto d' Anzio 3/15 Iuliu, 9I 
Iubite domnule Maiorescu, 


Doream să răspund mai de mult la scrisoarea D-Voastre din 
urmă, însă, trebuind să plec din Roma spre a pregăti mica villă 
ce avem pe tărâmurile astea, am mai întârziat. Acum sunt singur, 
dimineața, cu tot orizontul mării înaintea ochilor, și mă simt 
fericit şi senin scriindu-vă. 

Vă întrebam înainte de plecarea D-voastră din București dacă 
o să mai staţi mult în țară, fiindcă speram să finesc o monografie 
asupra lui Gherea şi teoriilor sale, și să v'o trimet. Insă n'am 


1) Cumnata lui Maiorescu, sora soției de-a doua, născută Rosetti (soră şi 
cu d-nele Iacob Negruzzi, g-ral Budişteanu, Max. Rosetti, tatăl poetului 
Radu Rosetti). Intâia soţie, de care s'a despărţit, era sora d-rului Kremnitz, 
soțul Mitei Kremnitz, scriitoarea. 
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sfârșit-o, şi e cu atât mai bine, fiindcă mă ostenisem cumpărând 
la cărți și scotocind prin toate capetele gânditoare de până aci. 

Iată de ce e vorba: 

Veţi fi văzut concluzia lui Gherea cu privire la pesimism. El 
afirmă că ar fi existând un nex intim între mizeria socială a vea- 
cului şi nota tristă a cântăreților lui. Adept a 1) lui K. Marx și al 
interpretului său Engels în Economie, el își formează teoria sa 
economico-literară, căutând formula sufletească a poeţilor în 
substratul economic al timpului, după cum un alt critic italian, 
plin de pătrundere, Loria, caută formula faptelor politice în acelaşi 
substrat. De aci, neapărat, cealaltă concluzie, că şcoala D-voastră 
critică, cu explicarea omului prin el însuși, e falsă, etc. 

Intâmplându-se să-mi treacă prin mâni volumele lui Gherea 
tocmai când citeam pe Loria (La teoria economica della costitu- 
zione politica) și notam o mulțime de fapte cari dovedesc tocmai 
contrariul acestei teorii, am fost, fireşte, surprins de ceastălaltă 
teorie, şi mai îndrăzneață, și am prins a gândi mai îndelung la 
câte fapte contrarii se pot opune ei. Și începusem a le nota spre 
a vi le împărtăşi D-voastre, însă, tot notând, lucrul s'a lungit; 
așa că acum a devenit o tarara ostenitoare, din cauza unei mulțimi 
nenumărate de fapte, cari trebuesc controlate. 

E însă foarte interesant de a vedea cum Istoria dovedește la 
fieștecare pas că poeţii au fost cu totul neatârnaţi de caracteristica 
economică a timpului lor, și că dacă se poate trage vreo regulă 
din învățămintele istorice în această privință, e tocmai aceea că 


1) Ortografia s'a păstrat cât mai aproape de aceea a originalului. Nefiind 
însă vorba de o ediţie științifică, s'a lăsat deoparte ceeace ar fi însemnat 
numai o bătae de cap fără rost pentru tipograf: de pildă â din ê, sau o 
întoarcere îndărăt fără rost pentru cititor: de pildă, Bucuresci în loc de Bucu- 
reşti. De atâtea ori însăș ortografia autorului e deosebită, nu numai în cursul 
anilor, ci chiar în aceiaș scrisoare: de pildă, aci, ca şi în alte părţi, articolul a 
invariabil moldovenesc, sau acordat, al, ale; domnu, domnul; psihologia, psycho- 
logia, Sunt uneori, rar, greșeli vădite de acord gramatical sau alte scăpări. 

Scrisorile sunt scrise cu scrisul frumos şi citeţ al lui Duiliu Zamfirescu 
îngrijit şi el cum erau îngrijite toate manifestările vieţii lui. Câte odată 
sunt îndreptări, în cazul repetării unui cuvânt, sau ștersături de pasaje 
întregi, în care se bănue aprecieri de persoane prea personale, Nici o scri- 
soare nu pare să fi fost transcrisă, 

Data de calendar, când scrisorile sunt din străinătate, e a stilului nou. 
Când e altfel, scriitorul o arată. 
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pesimismul stă în raport invers cu starea socială, sau, și mai exact 
că nu stă în niciun raport. In adevăr, cercetând epocile cele mari, 
epoca lui Pericles, lui August, lui Laurent de Medici, a Elisabetei 
(Shakespeare), a lui Ludovic XIV-lea și în fine epoca modernă, 
dela Oedipul lui Sofocle până la Il canto del Pastor nel deserto al 
lui Leopardi, totul stă independent de Economie și de cele mai 
multe ori în opoziție. Așa că, dacă Istoria şi Psichologia experi- 
mentală pot dovedi ceva, teoria lui Gherea e absurdă. Cu deose- 
bire interesantă e Epoca florentină (1300—1450), cu lupta între 
corporațiunile industriașilor pe de o parte, greve ca în zilele noastre, 
mizerie, bogăţie, etc., iar pe de alta, cu scriitori ca Dante, Petrarca 
şi hazliul de Boccaccio şi ceva mai târziu cu Macchiaveli și Michel 
Angelo contemporani: nimic mai disparat și mai straniu; de ase- 
meni foarte însemnată e epoca lui Shakespeare și poetul însuși. 
Din fericire, există minunata Istorie a Literaturii englezeşti de 
Taine, în care studiul asupra lui Shakespeare e un capo d'operă, 
şi numai bun de dedicat lui Gherea. 
Aici punct, fiind vremea băii. 


Așa dar nu-mi rămâne decât, în Octomvrie, să vă trimit notele 
adunate. E probabil că o să mă ocup și de unele date statistice, 
din zilele noastre, asupra suicidului și cauzelor sale, foarte inte- 
resante. Capul serviciului statistic din Italia, Bodio, care e auto- 
ritate universală, mi-a dat statistica ultimilor 12 ani. Asupra a 
1000 de sinuciși, de abia go și ceva se atribuesc mizeriei; restul 
provine din: maladii incurabile, pelagră, nebunie, amor contra- 
riat, etc. Numărul cel mai mare este al bolnavilor fără lecuire, 
ceea ce ar trebui să modereze entusiasmul nostru pentru progresele 
medicinei, şi să fie o cauză mai mult către pesimism. 

De asemenea, foarte însemnat ar fi studiul ce s'ar face asupra 
statisticei copiilor cari încep clasele primare și a tinerilor care 
ajung să sfârşească o specialitate: disproporția e atât de enormă 
încât răsare în spirit numaidecât întrebarea: ce se face cu tinerii 
cari nu sfârșesc nicio școală? oare nu aduc aceștia în societate 
un contingent important de declasați și de semi-erudiți ? Eu cred 
că semi-erudițiunea e una din puternicele cauze a nefericirii 
oamenilor moderni, fiindcă ea are drept rezultat inevitabil şi 
imediat ateismul. Ateismul este starea firească a omului, când 
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individul a ajuns să citească şi să înțeleagă bine: Biblia, Istoria 
Universală, Elemente de Chimie și Geologie şi Origina Speciilor. 
Dar pentru aceasta se cere: un curs sfârşit și lectură. 

In fine, o ultimă cauză de nefericire omenească este starea de 
căsătorie. Să nu trageţi din această sinceră observaţie nicio con- 
cluzie personală pentru mine, fiindcă greşiți cu desăvârşire. Mie 
însă îmi pare că e aşa, din cât cunosc eu lumea. Și aceasta fiindcă 
starea de căsătorie implică: ori renunțare în mare parte la libertatea 
individuală ori o vieață de continuă rebeliune. Și când te gândești, 
cu toate astea, că, dela cei mai sălbateci barbari și până la cei mai 
civilizați oameni, toți trăiesc în stare de căsătorie, mai mult sau 
mai puţin regulată, o adevărată desperare te cuprinde față cu 
această inconsequență a naturii omeneşti, şi ajungi să crezi că, 
în adevăr, starea noastră normală este nebunia, iar cumințenia 
e numai o înnemerire întâmplătoare de cauze disparate ale orga- 
nismului nostru, după cum îmbucătura roatelor unui ceasornic 
se înnemerește la un moment dat spre a mișca limba clopotului 
şi a suna 7 ore. 

Prea lungă vorbă, însă îmi pare că e aşa. 

Aştept să văd ce-mi scriți dela Ems. Sărutări de mâni d-nei 
Maiorescu. Vă rog să-i spuneți că atât de natural călătorește, 
încât când pleacă din ţară îmi pare că reintră în starea sa de toate 
zilele. 

Și aşa cu bine. 

Duiliu Zamfiresco 


Incă un cuvânt dela Roma. Astăseară plec la Venezia, din po- 
runca stăpânirii, spre a ieși înaintea Reginei. Maur. a plecat deja 
de azi dimineață. Nu cunosc nimic din proiectele Majestății Sale. 


47 
Porto d’ Anzio, 31 August 1891 


Iubite domnule Maiorescu, 


Imi închipuesc că v'aţi întors la bucureștescul domiciliu, și 
astfel încerc să vă scriu, fără teamă de a mă adresa agentului dela 
poste-restante, Zic aceasta, fiindcă o lungă scrisoare a mea trebue 
să fie la poşta dela Kissingen. E scris se vede ca noi să ne gonim 
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ca soarele cu luna. Dacă știam că sunteți la fruntariile Italiei, 
veneam negreșit să vă văd, fiind deja în două rânduri la Venezia, 
prin urmare foarte aproape. Rămâne deci să viu la București ca 
să vă pot vedea, ceea ce cred că se va întâmpla prin Noemvrie sau 
Decemvrie. E probabil că Ministerul a uitat că eu trăiesc, Mi-a 
trecut înainte pe Kretzulescu și pe toată lumea, și cred că e nevoie 
să înfățişez Excelenței Sale d-lui Esarcu un certificat de vieață, 
cu picioare, mâini, cap și tot restul trebuitor, spre cuvenită con- 
vingere. 

De aici nu pot să vă dau decât nota monotonă a mării ce se 
loveşte de uscat cu aceeași gălăgioasă tristețe seacă. In vreme de 
o lună și jumătate n'am scris un rând, n'am avut o idee, ci, cu 
capul pe umeri ca un ciot, am dus o vieaţă animală, scăldându-mă, 
dormind, mâncând şi bucurându-mă de fiică-mea, ca un flăcău 
bătrân de un mierloi. Dar sunt sănătos și voinic, şi vă făgăduesc 
să reîncep a citi şi a lucra din nou. Vă spuneam în scrisoarea rătă- 
cită, 1) că vreo trei luni în urmă atâta muncisem la un lucru de nimic, 
încât nu mai vedeam decât sferturi de hârtie şi note. Din fericire 
m'am oprit la jumătatea lucrării. Era o monografie destul de cu- 
rioasă contra teoriilor socialisto-liberale ale lui Gherea, pe care 
vroiam să v'o trimit, ca o urzeală pentru un viitor răspuns ce-mi 
închipuesc că pregătiți criticilor sale. Dacă mă înșel, mettons que 
je n'ai rien dit. 

De altfel vă făgăduesc un roman (pe care nici nu l-am început), 
foarte frumos pentru capul meu, care îl cuprinde vag, întreg, cum 
noaptea cuprinde toate constelațiunile cereşti. Sunt de o lipsă de 
modestie infamă, dar vă spuiu ceea ce este: eu îl văd foarte inte- 
resant, şi asta și e, în fond, fericirea de a împânzui nevoi omenești 
pe firul fantaziei noastre. Acuma bunăoară, că blajinele Convorbiri 
publică « Lumea » mea, îmi e cu desăvârşire indiferent ce se în- 
tâmplă cu ea. Pe când însă puneam cele din urmă puncte din 
ultima foaie a romanului, eram umflat ca un curcan, şi apăsam 
condeiul în sufletul nevinovatei pagine, zicând în mine: «stai, 
D-le Maiorescu, să vedem sfârșitul, şi-apoi să mă judeci !» 


1) e Scrisoarea rătăcită » se vede că nu se rătăcise și își avea locul ei la 
A hg . . pi . . . 
rând, în pachetul de scrisori dela Titu Maiorescu; ea e cea dinaintea 
acesteia, "N 
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Da vorbă, vorbă, şi se face târziu. 

Mâine plec la Roma, de unde, de pe 1) vreo 7 zile, îmi duc familia 
la Varedo, lângă Milano, iar eu, probabil, mă întorc înapoi. 

Sper că M-me Bengesco merge mai bine. Ii doresc grabnică 
însănătoşire. 

Dela domnu Negruzzi de asemeni nu mai am știri de multă 
vreme. 

Cuvenitele salutări respectuoase la toți, şi cu bine 

At D-voastre devotat. 


48 
Roma, 26 Septembrie 1891 


Iubite domnule Maiorescu, 


De mai multe zile îmi făgăduesc să răspund scrisorii D-voastre 
din urmă, fiindcă am atâtea să răspund, dar acum când iau peana 
văd că o să fie vorba de altceva. Și anume: de mai multă vreme 
Ziarele noastre mă amestecă, aproape zilnic, în bucătăria lor ne- 
sărată, denunţându-mă guvernului ca autor al unor corespondențe 
trimise « Constituţionalului ». E o minciună proastă, dar ca toate 
minciunile îşi face drumul înainte. Și eu sunt cu mânile legate: 
cum o să dovedești un lucru negativ şi anonim? Insă nimeni, 
mai bine decât cei dela Constituțtonalul, nu poate şti cât e de falsă 
şi de absurdă această acuzare, prin urmare să răspundă cu seriozi- 
tate că nu șade frumos să se lege cineva din senin de capul unui om. 

Că ori fi mulți domni, cari ar dori să vie la Roma, nu mă în- 
doesc, dar acesta e un alt fapt care nu probează pe celălalt 
fapt că eu sunt autorul —ticălosul de Loredan, cum ar zice 
Caragiali. 

Și barim dacă ași fi scris o iotă, domnule Maiorescu, da zău nici 
n'am visat. 

In curând lucruri mai senine și mai calde, dacă nu mo da stă- 
pânirea afară, în care caz ași fi jenat față de socră-meu, căruia ar 
trebui să-i explic şi să-i dovedesc că suntem o țară de canalii. 

Dar, în fine. 

Cu bine și dragoste. 


1) după. 
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49 


Roma, 4 Octombrie 7891 
Iubite domnule Maiorescu, 


Cred că m'am conformat scrisorii D-voastre, trimițându-vă 
un codice italian și o monografie asupra falimentului, în două 
volume, de Vidari, profesor de Dreptul comercial la Pavia. Art. 
710 referindu-se la materiá falimentelor, am socotit că nimic 
nu v'ar fi mai folositor ca această monografie. Cât despre jurispru- 
dența Curţii de Casaţie italiane, cred că ar fi a încerca marea cu 
degetul vroind a găsi un fapt analog, pentru simplul cuvânt că 
Italia are Casaţiune unică numai în penal. Pentru civil și comer- 
cial sunt patru Curți supreme, fiecare cu jurisprudenţa ei. 

De altfel, sper că librarul meu, Bocca, vă va fi scris destul de 
lămurit și cu mai multă pricepere decât mine. 

E bine înțeles că dacă cele trimise nu sunt îndestulătoare, orice 
altă poruncă e bine venită. Fericit oridecâteori vă pot folosi la 
ceva. 


Despre restul lucrurilor şi despre Cabinetul negru, dacă există, 
nu pot să am decât un adânc dispreț pentru ele. A disprețui din 
fundul inimii și în tăcere este ultima armă a oamenilor sfioşi, şi 
aceea care, când e descoperită, face mai mult rău disprețuiţilor. 

Cu bine şi din toată inima. 

Al D-voastre. 


50 
Roma, 21 Noembrie 1891 
Iubite Domnule Maiorescu, 


Numărul din urmă al Convorbirilor dovedeşte că ați început 
din nou să lucraţi. Eu mă bucur, fiindcă e totdeauna ceva de în- 
vățat din cele ce faceți D-voastră, și, dacă trebue să-mi spui cu 
sinceritate ideea întreagă, adesea mă întreb: de ce, cu o așa de 
armonică și superioară minte, lucraţi așa de puțin ? Cunosc teoria 
muncii pentru proză, dar nu mă îndestulează, și de aceea îmi puiu 
o a doua întrebare: oare ceea ce e așa de frumos armonizat, nu e 
prea armonizat ?.. . 
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Dacă mă socotiți prea îndrăzneț, iată obrazul să-mi dați părin- 
tește o palmă, şi punct. 

Traducerea din Du Bois e foarte interesantă pentru felul de 
stil științific, minunat, în care îşi spune ceea ce are de spus; iar 
ceea ce are de spus nu e nou, şi mai cu seamă nu e, matemati- 
ceşte sau astronomicește, cum zice el, dovedit, față cu adâncimea 
necunoscutului din viitor. In special, cred, sper că dacă o ieși 
un om cu adevărat ager dintre școlarii D-voastră, n'o să se mul- 
țumească cu cele două porți închise ale lui Du Bois, care în defi- 
nitiv se reduc la una singură: esenţa materiei și a formei. 

Dar e interesant, 

Cu Ollănescu încaltea, e treaba pe circonstanţe atenuante: ple- 
dați din oficiu, cum se zice la 'Tribunal, pentru traducerile « ele- 
gantului şi cu multă înţelepciune lumească înzestratului poet latin ». 
Foarte bine. Dar eu ași fi preferat o sfântă tăcere în locul acestei 
neîndurătoare bibliografii. Poate că traducerile nu vă plac mult; 
mie cea mai mare parte nu-mi plac de loc, fiindcă poezia e diluată 
în ele, cu măsura de 1 la 1000. Ollănescu însă rămâne tot Ollănescu: 
autorul Basmului Japonez, omul nostim și senin, bunul prieten, 
etc. Știu că D-voastră judecaţi altfel lucrurile. Aşi dori să vă în- 
credinţați că omul e mult mai bun decât e în general judecat, 
mult mai de talent și mult mai inteligent. Eu nu l-am văzut de 
patru ani, și totuși îl am în imagine ca a doua zi după plecare; 
atâta vieață şi intelect poartă în sine. Că mo fi statornic în politică 
și cam miop în unele mărunţișuri ale traiului zilnic, nu dove- 
dește nimic, Câte lucruri ciudate nu ne e dat să vedem, cât trăim | 
şi ce crude sunt câteodată împrejurările pentru oamenii cei mai 
fericiți în aparenţă !.., 

Cât despre sfârşitul articolului, încep să cred că e o nenorocire 
să fii tipărit la convenabilul Socec, căci devii un om desăvârșit 
și din acest punct de vedere. 

Părerea mea este că ați executat pe un vechiu adept, care vă 
iubea şi vă admira. 

Acum, altul. 

Petrașcu, către care de mult eram în întârziere cu răspunsurile, 
îmi scrie că s'a hotărît tipărirea în volum, tot la convenabilul, a 
criticii sale asupra lui Eminescu. Se pare că D-voastră v'aţi ocupat, 
ați strâns materialul și ați decis pe Socec să întreprindă tipărirea; 
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deci vrea să vă închine studiul său. Drept aceea, cu multă încredere, 
îmi trimite dedicația să o văd și să-i spuiu de merge. Cu o egală 
încredere am tăiat ceea ce mi s'a părut umflat, şi sper că n'o să 
vă supăraţi. Fiind dat Petrașcu și Eminescu, dedicația către 
D-voastră era firească, dar socotesc că agectivele calificative vă 
sunt indiferente. Ce bine faceți că sprijiniți pe Petrașcu. E un 
om, care, ca toți și mai mult decât toți, are nevoie de o încurajare 
militantă, de laudă și vorbe bune: dați prin urmare manibus 
plenis. 

Trebue făcut ceva ca să se miște lumea asta literară înainte. 
Ce mai ştiţi de bietu Alecu Vlahuță? Aflu că e nefericit din cauza 
lipsei, cu nevastă și poate și copii. E teribil lucru să nu ai, și mai 
cu seamă să nu ai nicio perspectivă de a avea. Când veţi mai veni 
vreodată la Minister, trebue neapărat să-i găsiți vreo sinecură 
ca să poată lucra pentru el. Acesta este, ca om, cel mai bun dintre 
noi toți. Știu că are o fire greu de mânuit, — dar nu trebue mâ- 
nuit. 

Despre venirea mea nu vă pot spune încă nimic. Voiu veni, 
dar precis când, nu știu. Deocamdată sunt singur la Legaţiune. 
Am auzit că Maurocordato se desparte de prea cuvioasa sa cucoană 
şi deci greu va mai veni la Roma. Ştiţi ceva? 

Cu bine şi respectuoasă dragoste. 


51I 
Roma, 6 Decembrie 1891 
Iubite Domnule Maiorescu, 


Ce ţi-e cu omul prost... Imi vine și mie să râd de gogomă- 
neasca scrisoare, ce v'am adresat în predmetul traducerilor lui 
Ollănescu. Creştinul e mulţumit pe cele ce-i spuneți, — bine frate. 

Dumneavoastră trebue să mă luaţi aşa cum sunt, cu un rest de 
sentimentalitate alandala, care mă face câteodată să sufer pentru 
nimicuri. Și doar mă hotărîsem să nu mă mai amestec, dar absolut 
nu, în lucruri cari nu mă privesc personal, să profit de faptul 
că trăiesc în străinătate, să lucrez ce-oiu putea şi să las pe fiecare 
să zică ce-i place. Insă se vede că nu se poate. 

De altminteri friguri nu sunt; muşte, da, ca peste tot unde e 
cald; scirocco, când da, când nu. 
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Scrisoarea D-voastre îmi face o deosebită plăcere şi am so 
păstrez (cum de altfel fac cu toate), fiindcă dacă vreodată poste- 
ritatea vă va acuza, că, având mijloace cu totul excepționale, ați 
creat puţin, să fie un inventar autograf cu care să i se poată do- 
vedi contrariul. Eu însă, în marea mea prietenie şi admiraţie 
pentru D-voastră, socoteam că se poate face mai mult. Fiindcă, 
să-mi dați voie: din catagrafia lucrărilor ce întreprindeți, primesc 
cursul dela Universitate și pregătirea unei generaţiuni nouă 
pentru un viitor nou, atât literar cât și mai cu seamă politic; 
primesc Logica; primesc « Criticele »; primesc pe Haimann cu 
Lascar .Viorescu, dar asta e treaba Doamnei Maiorescu. Nu primesc 
însă pe moștenitorii lui Sturdza Vodă şi altor Vozi; nu primesc 
discursul rostit la Senat (pe care l-am primit şi citit de parcă vă 
auzeam); nu primesc retipărirea lui Eminescu și altor lucrări vechi, 
deoarece oricine altul poate corecta în locul D-voastre (zic aceasta, 
ca chestie de pierdere de vreme). Pentru ca pledoariile şi discur- 
surile politice să aibă o însemnătate mediată, cu alte vorbe mai 
trainică decât cea produsă asupra auditorului, ar trebui să pre- 
supunem că trăim în România într'o epocă de aur, în care artele, 
filosofia, limba să fi ajuns un punct de creştere extraordinar. Noi 
putem avea această iluzie, fiindcă în veacul nostru înlesnirea 
rapoartelor 1) cu străinătatea ne dă o mare închipuire de noi înșine, 
prin aceea că ne face să trăim din viaţa altora, — dar e o iluzie 
şi nimic mai mult. In politica țării noastre, în liniamente mari, 
înțeleg un singur lucru: dobândirea Transilvaniei. Acesta este 
unul dintre rarele idealuri ale românilor, — şi nimeni nu-l per- 
sonifică întru sine, ceea ce dovedește că ideea nu are încă pu- 
terea fenomenalității, — lucru grozav de trist. De aceea pricep 
primirea transilvănenilor și lucrarea în această direcție. 

Dar, Domnule Maiorescu, cum aţi făcut Logica, de ce nu faceți 
Psychologia? Cum ați întreprins « Criticele » într'o vreme grea, 
de ce nu întreprindeți alte nouă? fiindcă dacă pe atunci era Bărnuț, 
Maxim și Ceaiul d-nei X, astăzi sunt lucruri mult mai serioase. 
Trebue să știți că criticele lui Gherea, sau mai bine concluziunile 
criticelor sale nu mă lasă să dorm, Eu socotesc că problema, 
astăzi, e mult mai grea, fiindcă avem a face cu oameni inteligenţi 


1) Raporturilor. 
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şi culți, cari pun frumosul în slujba Economiei politice, lucru 
discutabil, dar după mine fals. Aici e un tânăr profesor, Loria, 
care a scris o minunată broșură în felul lui Gherea, asupra Con- 
stituțiunii politice rezultând din fapte economice. E un întreg 
sistem, interesant ca date, dar fals ca sistem. Când ne vom vedea 
o să vă arăt notițe interesante. 

Asupra acestor și alte asemenea mişcări socoteam că ați putea 
fi foarte superior şi foarte util, față cu ceilalți. 

Inţeleg un singur lucru: nevoia de a lucra pentru a câştiga cei 40 
ori 50.000 frs. pe an, trebuitori vieții. Aici vorbă nu mai încape. 

In fine, ştiţi că nu am nici o calitate, decât doar prietenia, pentru 
a ieși din rezerva ce meritele D-voastre impun unui tânăr. Cred 
că mă cunoaşteţi îndestul ca să nu mă bănuiţi că prin scrisoarea 
mea din urmă am vrut să vă pricinuesc o displăcere. 


Iar acum, gând bun la drum. Eu doream să viu chiar luna asta 
la București, însă sunt singur la Legaţie și deci nu pot pleca. 
Dacă în curgerea lunei acesteia va veni Maurocordato sau un nou 
Ministru, sper să vă pot însoţi la întoarcerea în țară, — probabil 
şi la Napoli, 

Timpul e de o frumusețe de rai. E nădejde să fie și mai de- 
parte, fiindcă italienii zic că 

Il tempo di Santa Bibiana 
Dura quaranta giorni e una settimana 


sau cam aşa ceva. Și această onorabilă sfântă trecu mai alaltăeri 
cu senin și pace bună, 
Sper că o să-mi scriți din nou şi să-mi telegrafiați ziua şi ceasul 
sosirii. 
Cu bine și respectuoasă dragoste 
Duiliu Zamfiresco 


Intorc scrisoarea lui Ollănescu. Beato lui! 


52 
Roma, 2 Martiu 1892 


Iubite Domnule Maioresco, 


Iatăä-mă reîntors la Roma de aproape două săptămâni. Era 
trebuitor să mă întorc, fiindcă mai toți ai casei au fost bolnavi. 
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De altfel trebue să mărturisesc cu ruşine că revederea Italiei 
şi a Romei, numai după o lună de lipsă, mi-a făcut plăcere. Ce 
dobitoc melancolic mai e și omul ! Cu ce nespusă dorință de ţară 
pornisem | După ce dărâmasem o parte din iluziile asupra Ita-: 
liei, veneam cu imaginea țării idealizată poate prea mult, văzând 
în minte zăpadă, sănii alunecătoare, vârfuri de nasuri femeești 
ieșind anonime din gulere de blană, și, mai restrâns, prietene, 
prieteni, strade, case, lume, birjari, pe care-i cunoşteam şi pe 
care acum ori nu-i mai găseam ori îi găseam schimbaţi. Și astfel 
o nouă operaţie de distrugere: noroiul dărâma imaginea zăpezii, 
trăsurile și caldarâmul prost pe aceea a săniilor, nasurile întregi 
iluzia vârfurilor anonime. Și pe când într'o parte se părăgineau 
toate, în cealaltă se reconstruia din nou: partea frumoasă a Romei, 
contururile munților Albani, priveliștea dela Pincio sau dela San 
Pietro in Montorio se încălzeau în fantazie, cu toată puterea do- 
rinței: la Roma era și fata mea, deci o atractivă sentimentală co- 
vârşitoare față cu cele estetice. 

Acum, fie zis între noi, şi aici plouă. Dacă ar fi să desvăluesc 
toate secretele inimii ar trebui să mărturisesc că locul unde ași 
vrea să stau deocamdată n'ar fi nici Bucureștii nici Roma, ci, 
ca eroticul Prinţ Cuza, mi-ar plăcea să rămân între ele amândouă, 
şi ași alege — împrejmuirile dela Gratz. Ce iarnă clasică mai era 
pe tărâmurile astea |! şi cu ce voinicească îndrăzneală se ridicau 
brazii pe culmi aţinând drumul viscolului. Zău că parcă-mi venea 
să rămâiu la o stație de astea, să mă bată vântul şi zăpada, să 
mă latre câinii ca pe un adevărat străin. Circumstanță agravantă 
pentru asemenea gânduri, o companionă de drum, cam copti- 
cică, dar încă nurlie, care spuse că se chema C-tessa Kaunitz 
şi că locuia la Gratz după recomandaţia doctorilor. Mă gândeam 
că am avea de răzbunat luarea Bucovinei, dar zic, mai știi, cu un pro- 
tivnic de aşa rasă să nu mai dăm ceva din ceea ce ne-a rămas 
dela părinți. 

Și astfel iată-mă bun platnic la Roma, sub ploaie și în plin Carna- 
val. Tot aştept să se așeze drojdiile drumului, ca să reîncep a lucra. 
Până acum nu numai că nu mi se limpezeşte nimic în minte, dar 
încă Lumea veche etc. îmi face silă și Tolstoi mă descurajează. Eu 
trebue să adoptez sistemul de a nu mai da citire la nimic, care să 
nu fie isprăvit, fiindcă publicitatea de orice natură mă desgustează 
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de încercările mele. Mai adăugați că am la Legaţiune, drept 
Șef, pe omul cel 1) plicticos de sub soare, și veți înțelege cât de gol 
mă simt de lucruri frumoase. 

Cum să vă mulțumesc de prieteneasca ospitalitate ce mi-aţi 
dat la Bucureşti | Asta e cea mai dulce amintire ce am luat-o cu 
mine din ţară. 

Zilele cu pudră, în care eram cu toţii de o aşa deplină sinceri- 
tate, îmi revin în minte fermecătoare. 

Studenţii sunt foarte nostimi. Hotărîtor se ridică o generaţie 
serioasă, luminată, față de care celebrităţile improvizate nu vor 
mai găsi trecere. E o mare mângâiere pentru viitor. Tânărul 
Brătescu are o naivitate încântătoare. Dacă nu cumva l-o pune 
stăpânirea să cugete asupra trebuinței întrun Stat de a se citi 
«Monitorul Oficialy de două ori pe zi, — ar fi bine să-și mai anine 
o coardă, două la Iyră. Negreșit, instrumentul are să rămâe tăiat 
în nota sa caracteristică, dar s'ar mai întinde gama. D-l Dragomi- 
rescu, foarte inteligent. Aştept să văd tipărită poema sa micro- 
cosmică, ca să-mi dau seama de efect. Impresia mea la citanie 
e totdeauna falsă, fiindcă intervin elemente străine propriei 
valori a lucrării. 

Sfârşind, rog pe Doamna Maiorescu să primească dela sub- 
scrisul cutioara aci alăturată. 

Cu bine și respectuoasă dragoste. 


53 
Roma, 20 Martiu 1892 


Iubite domnule Maiorescu, 


Scrisoarea D-voastre a sosit în mijlocul celei mai vii emoții: 
Vineri, la 2 ore dimineața mi s'a născut un băiat, voinic, sănătos 
şi plângăreț cât pofteşti. Vă puteți închipui dacă sunt ocupat. 
De două săptămâni de când îl așteptăm și acum mai cu seamă 
că a sosit, sunt absolut incapabil să leg două idei. Realitatea, cu 
braţele ei vânjoase, îmi leagă fapt de fapt, de dimineaţa până 
seara, așa că mă duc să mă culc ca un wagon de tramways ou 
Pon est au grand complet, nu mai e loc pentru gânduri; iar ima- 
gini, una singură: aceea a lui. Prin urmare ce să mai vorbim de 


1) Probabil o scăpare, cel mai. 
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Tolstoi. Mi-l aduc aminte numai prin aceea că împrejurările mă 
fac să trăiesc fericit, pentru moment, după sistema lui, adică um- 
plându-mi existența cu fapte, cu muncă materială, ca țăranii. 

De altfel, dacă socotiți că e vreun bine să înceapă a se publica mai 
curând, materie este pentru 2 sau trei numere, și, cu ajutorul 
lui Dumnezeu şi voia lui fiul-meu, nădăjduiesc în luna viitoare 
să-l reiau și să-l sfârșesc. 

Mulţumesc de articolul din Allgemeine Zeitung, pe care e 
probabil că-l voiu pune la contribuție. 

Femeia mea mă întreabă totdeauna de Doamna Maiorescu 
şi de D-voastră, ca de doi vechi prieteni. 

Respectuoase salutări dela devotatul. 


54 
Roma, 12 Maiu 1892 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Vremea trecătoare curge la vale și eu amuţesc. Am vrut de 
mai multe ori să vă scriu, dar se vede că trebuința sufletească 
nu era destul de puternică spre a deveni fapt. Și-mi explic aceasta 
foarte bine, prin trecerea D-lui şi D-nei Negruzzi pe la Roma: 
d-lor purtau spre mine nu numai persoanele proprii, ci un mediu 
local încântător, care îndestula nevoia de a vorbi de-a-dreptul 
cu D-voastră. 

Acum însă, când Scirocco, Tramontana și alte vânturi lumești 
au împrăștiat parfumul țării ce venise cu d-lor, iată nevoia rede- 
venind puternică și eu supunându-mă ei. 

Și mai întâi, felicitări pentru măritarea D-rei Livia 1). Imi în- 
chipuesc că trebue să fiți mulțumit, fiindcă, din câte mi-a spus 
M-me Negruzzi, tânărul e om muncitor și inteligent. Cunosc 
felul acesta de satisfacere sufletească, din măritarea surorilor mele. 


1) D-na Dimsza, dela care vin aceste scrisori. Livia Titu Maiorescu 
plecase după despărţirea mamei sale, cu aceasta în Germania, şi, găsindu-se 
odată la o moşie a familiei în Silezia, a cunoscut pe inginerul rus, de 
origine polon, Dymsza, a cărui soţie a ajuns. Inginerul Dymsza a murit în 
refugiu la Stockholm în 1917, iar d-na Dymsza locueşte, împreună cu fiica 
sa, la fragmentul de moşie din Lituania, rămas după atâtea dărâmări de 
State, confiscări de averi şi exproprieri, 
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Pe aici a venit deodată căldura plicticoasă, cu vânturile arză- 
toare dela mare. Neputinţa de a lucra continuă, şi eu, care vă în- 
vinuiam pe D-voastră că produceți puţin, mă simt rușinat, şi fac 
amendă onorabilă. Vina e însă în mare parte a lucrurilor afară 
din mine: nu știu ce face Ministrul de vară (e probabil că ră- 
mâne în Italia, dar nu la Roma, ceea ce o să mă silească să stau 
eu la Roma); nu ştiu ce se face cu mine la Minister (scrisesem 
d-lui Lahovary să mă mute de aici 1). ..). Și aşa, din nu ştiu în nu 
ştiu, nu fac nimic. Citesc jurnale, foiletoane, mai câte un capitol 
din Gregorovius, fără şir şi fără vlagă. O veşnică neliniște mă 
stăpâneşte. Intrevăd nişte crâmpee de roman, cu lungi șesuri 
de țară, dar toate învăluite într'o pâclă ca de Bărăgan?). 


29 Maiu 


Reiau firul întrerupt. Ceasurile trec, pline de huetul vieții, 
şi nimic statornic nu se împânzueşte. M'am hotărît să le las să 
treacă fiindcă altfel ajung la « Când n'aveam ce face», fel de lite- 
ratură la care îmi pare că s'a oprit Caragiale şi Alecu Vlahuță. 
Văd din jurnale că cel dintâi a ţinut o conferență, Gaște și gâște 
literare, în care pare că s'a ocupat de decadența Junimei. In adevăr, 
ar fi ciudat de a asculta o asemenea disertaţie ortnitologică, ți- 
nută de o pasăre aşa de curioasă cum e Caragiale. Eu socot că pe 
el l-a îndemnat numai împerecherea între cele două vorbe, gate 
și gâște, să se lege de lume, fiindcă altminteri, dacă decadență 
există, ar fi trebuit să o constate mai întâi la el. Ce păcat că nu 
se poate face nimic dintr'un asemenea om ! Firea l-a înzestrat 
bine și viața l-a tentat cu toate prefăcătoriile și bunurile ei: a fost 
sărac, a fost bogat; a avut slujbe, le-a pierdut; o fi iubit și probabil 
o fi fost iubit, — dar niciodată nu și-a uitat menirea, pe care cel 
ce l-a zămislit se pare că i-a suflat-o în ureche după ce l-a gătit, 
zicându-i, cu un picior în spate: «du-te și să fii trivial l|». 

Bietu Alecu e fire mai bună, dar are şi el slăbiciunea de a se 
auzi chemat cel dintâi poet al României, în viaţă. Asta îl face să 
intre în alcătuiri literare cu Doctorul Alceu C. Urechie, Caragiale 
și alții. : . 


1) S’au lăsat afară 7 cuvinte, care aduc un fapt, nepotrivit să apară. 
2) Atmosferă de Viață la jard. 
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E însă de notat (şi asta de departe se vede limpede) cum ele- 
mentele noastre se aranjează şi se combină pe baza disparității 
talentelor: Vlahuţă face versuri; D-rul Alceu, medicină; Caragiale 
piese, — treaba merge. Dar când Vlahuță comite novele, Cara- 
giale, fiindcă și el comite, face cu ochiul Doctorului Alceu, care, 
în calitatea sa de Urechie, vede dar se face că n'aude nimic, 
fiindcă niciunul din cei doi colegi nu fac medicină. 

Zi-i lume şi iart'o. 


55 
Roma, II luniu 1892 


r 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Independenţa sosită astăzi dă o mișcare diplomatică prin care 
eu sunt scurt și simplu transferat la Atena. Mă întreb: pentru ce? 

Acum vreo lună scrisesem D-lui Lahovary, după cum rugasem 
şi pe domnul Negruzzi să facă a fi înaintat, şi......1), să fiu 
transferat dela Roma. D-voastră ştiţi că toată legenda amestecării 
mele în afacerea .. .2) a fost o țesătură de minciuni, începând 
dela corespondenţele prin ziare până în momentul de față. Fiindcă 
însă oamenii sunt ca gâștele : se înspăimântă toți când unul gâgâie, 
şi fiindcă, mai ales, mi se spusese......8) —spre a îndepărta 
orice bănuială, am scris Ministrului că mi-ar face o adevărată 
favoare, înaintându-mă, să mă mute. 

D-l Ministru însă, mă mută fără să mă înainteze, și mă 
mută după ce ....4) erau plecați dela Roma......5). Pentru 
mine, a părăsi Roma este în toate cazurile un sacrificiu; dar 
fiindcă așa e cariera, dacă Guvernul îți recunoaște drepturile 
şi apoi te mută sau te plimbă dela un colț al lumii la altul, e în 
dreptul său. Dar a mă vedea transferat dela Roma, Legaţiune 
de 1-a clasă, la Athena, Legaţiune de clasa 2-a în aceeași calitate, 
pe vreme de vară, când se moare de căldură, fără să fiu prealabil 
înștiințat, fără să mi se dea răgaz de câteva zile (fiindcă, pe când 


1) Sau scos 7 cuvinte, care aduc un fapt nepotrivit să apară. 
2) Nume propriu suprimat de noi. 

2) S'au scos 14 cuvinte, în legătură cu același fapt. 

1) Nume propriu suprimat de noi. 

5) S'au lăsat afară 3 cuvinte, în legătură cu faptul amintit. 


598 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


scriu, a sosit ordinul formal de a pleca imediat la post), e dovadă 
că Ministrul nu vrea să fie drept cu mine. Dacă această permutare 
ascunde alte gânduri, nu pot să ştiu. In toate cazurile vă trimit 
aci alăturata scrisoare a d-lui Lahovary, din 1 Ianuariu gr, ru- 
gându-vă să luați cunoștință de dânsa. După aceea veţi binevoi 
a mi-o întoarce, recomandată, la Athena sau la Roma, după cum 
vă voi scrie că sunt aici sau acolo. 

Eu, peste câteva zile, voi fi silit să plec la noua destinațiune, — 
lăsându-mi familia la Roma. 

Puteţi, în împrejurările de față, să vorbiți d-lui Lahovary? 
Dacă da, vă rog să-mi răspundeți, fără a lăsa nimic la o parte, 
părerea d-sale asupra cazului meu. De ar fi vorba numai de câteva 
luni, și la toamnă (!) m’ar înainta la Roma sau chiar în altă parte, 
aş primi bucuros să mă răscoc la Athena pe vară. 

Cu respectuoasă dragoste, iubite D-le Maiorescu, și mulțumesc 
de « Critici ». Vroiam să vă scriu despre ele, dar vremea e a drum. 


56 
Roma, 7/19 luniu 1892 
Iubite Domnule Maiorescu, 


Pardon că vă scriu iarăși despre mine, dar, socotind că poate 
să aveţi ceva a-mi răspunde, îmi iau îndrăzneala să vă spuiu că 
sunt şi rămân încă pe loc toată luna lui Iunie. 

După ce numirea mea la Athena a venit ca o bombă, cu ordin 
de plecare numaidecât și cu bani de drum trimiși telegrafic, mi-am 
strâns tărăbuțele și am cerut o săptămână de răgaz ca să-mi 
regulez afacerile. După două zile de chibzuinţă, Ministeriul mi-a 
acordat o lună! M’am întrebat dacă acest semn de omenie venea 
în urma unei vorbe zisă de D-voastră și mi-am răspuns că nu, 
fiindcă în ziua în care am primit acest al doilea ordin D-voastră 
nu primiserăți scrisoarea mea. 

Odată hotărît să plec, nu mai aveam nevoie de luna ministerială, 
fiindcă voiam să găsesc pe Ollănescu acolo, ca să mă puie în cu- 
rent cu lucrările Legaţiunii și pe cât se putea și cu viața locală; 
afară de asta nu vream să mi se considere luna în chestiune ca 
congediu. De aceea am înștiințat Ministeriul că la 22 curent plec 
la noua destinațiune. Răspuns: nu pleca ! 
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Ce este această logică? 'Telegrafic: « Du-te », telegrafic «stai» | 
Bine, eu sunt cinovnic al Statului, da nu sunt câinele nimănui, 
ca să mă poarte astfel. 

Explicațiunea se găsește, cum se găsesc explicațiunile gogomă- 
niilor omeneşti în interesele meschine ale oamenilor: în ordinul 
meu de plecare se zicea că tot într'o vreme cu mine D-l Ghyka 
dela Constantinopole primise ordin să vie la Roma. Se vede că 
acestui domn nu-i convenea să pornească numaidecât la Roma 
şi a stăruit să întârzieze cu o lună; prin urmare a trebuit să mi se 
poruncească şi mie a mă conforma intereselor sale. Astfel că o 
să ajung la Athena în căldura lui Iulie; Ollanescu cum m'o vedea 
ajuns, o să plece. 

Vă spun toate acestea ca să știți și D-voastră cum se petrec 
lucrurile. 

Din fericire, toţi ai mei sunt bine. Ei vor petrece vara la moșia 
lor de lângă Milano, așteptând toamna, când poate să se hotă- 
rască ceva mai statornic și cu mine. De venit la Athena nici vorbă 
nu e, fiindcă acolo nu e post de Prim Secretar sau de Consul 
“General, ca să zic că pot aştepta o înaintare pe loc. Și a-mi muta 
casa acum la Athena, ca peste un an s'o mut iar în altă parte, 
nu e cu putință. De aceea voiu merge singur. 

Jertați-mă de atâta lungă vorbă, dar ce e de făcut? Trebue 
plecat capul şi supus împrejurărilor fără murmur, 

Al D-voastre cu totul devotat. 


Pentru text întocmai, 
EMANOIL BUCUȚA 


DEFICIENŢĂ BUGETARĂ 


Studiul deficienței bugetului de venituri și de credite al 
României a fost în mod obișnuit conceput în funcţie de două 
elemente caracteristice și anume: de limitarea obiectului acestui 
studiu la bugetele actualei perioade de depresiune economică şi 
de încadrarea problemei într'o perspectivă întru câtva scolastică, 
consacrată în special prin elaboratele unor experți străini, care 
au instrumentat anchetele lor cu o tehnică perfecționată, dar după 
o concepție de specializare preconcepută a problemei. Influența 
acestor două circumstanţe, în explicarea deficienței noastre buge- 
tare, a fost până acum determinantă, și rezultatele ei pot fi jude- 
cate după eficacitatea eforturilor întreprinse în cadrul orizontului 
ei. Astfel, din faptul concentrării întregii atențiuni numai asupra 
bugetelor din perioada de după stabilizare, s'a ajuns la credința 
comună că deficiența bugetelor noastre este o consecință a con~ 
dițiunilor de viață economică create prin efectele depresiunii 
şi că, implicit, această deficiență ar avea un caracter transitoriu. 
In același timp,„s'a creat impresia comună că unicul simptom al 
deficienței bugetare a României ar fi deficitul bugetar contabil, 
stabilit la încheierea fiecărui exercițiu. Pe de altă parte, concepția, 
sub imperiul căreia a fost întreprinsă întreaga cercetare asupra 
situației finanţelor Statului în cadrul perioadei de depresiune, a 
avut şi ea contribuţia ei, concretizată în câteva trăsături caracte- 
ristice: astfel, deficitul bugetar anual a fost prezentat exclusiv 
în funcţie de efectele crizei, de variaţiunile cifrei totale a venitului 
național, integrându-se fenomenul deficienței bugetare în mo- 
zaicul variatelor aspecte ale depresiunii, fără a se fi aruncat vreo 
privire în structura venitului național, pentru a se înlesni perspec- 
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tiva identificării unor resurse de venit pentru Stat, acolo unde ele 
nu se văd din cauza caracterului confuz al noțiunii statistice de 
venit naţional și pentru a se ajunge la validarea principiului că 
veniturile, pentru necesitățile inerente vieţii de Stat, se iau de 
acolo de unde sunt. 

Alături de acest punct de vedere valabil statisticește, dar 
insuficient față de postulatele unei politici bugetare autentice, 
s'au mai adăugat, acordându-li-se cu prezumţiozitate aceeaşi va- 
loare conclusivă, următoarele două explicaţii ale deficitelor cro- 
nice din ultima vreme: reaua organizare şi administrare a finanțelor 
şi neregularitățile de gestiune în practica bugetară. 

In realitate, o cercetare a acestei probleme, făcută fără pre- 
judecăți de concepţie și de metodă, ne poate arăta, pe de o parte, 
că deficitul bugetar, în sensul clasic al noţiunii, nu este unicul 
simptom, unica formă a deficienței bugetare; iar pe de altă parte, 
că studiul fenomenului nu poate fi privit doar ca un capitol al 
studiului diferitelor aspecte ale depresiunii economice actuale; că 
acest studiu nu poate fi mărginit în cadrul perspectivelor de după 
stabilizarea leului și că, prin urmare, fenomenul deficienței bu- 
getare nu poate fi el însuși considerat ca un efect specific con- 
juncturii economice din anii de depresiune. De bună seamă, există 
deosebiri din punctul de vedere al adâncimii procesului și al for- 
melor pe care deficiența bugetară — ca trăsătură proprie econo- 
miei noastre publice — le îmbracă succesiv, după cum ne aflăm 
într'o perioadă de ascensiune, cu intrări regulate de numerar în 
tezaurul Statului, sau într'o perioadă de depresiune economică. 
Nu se poate afirma însă că ar exista deosebiri, de fond, de vreme ce 
cu date reale se poate dovedi că bugetele României s'au găsit 
necontenit sub limita inferioară a valorii nevoilor curente ale 
Statului. 

Pentru că, în adevăr, dacă părăsim metoda care leagă ideea 
deficienței bugetare de ideea de criză economică, și care limitează 
subiectul la epoca de depresiune din ultimii ani, pentru a urmări, 
în schimb, situațiunea de fapt a bugetelor României şi în alte 
epoci anterioare, putem constata că, deşi sub alte forme, fenomenu 
este de durată și că există probele necesare pentru identificarea 
unei deficiențe bugetare — defect de concepție fundamentală în 
economia publică a României — nu numai atunci când am avut 
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dificultăți de tezaur, dar și atunci când tezaurul avea disponibil 
de numerar. Așa de adevărată este constatarea regulatei frecvențe 
a fenomenului deficienței bugetelor noastre de credite, încât fie 
că ne-am referi la epoca de depresiune şi deflaţie, fie că ne-am 
referi la epoca de inflație sau chiar şi la epoca dinainte de război, 
nelichiditatea tezaurului este un fapt constant. Datele pe care le 
vom da mai jos vor confirma acest lucru. Expresia « numerar în 
casa Statului » înscrisă în conturile de gestiune ale tezaurului 
public, pe când bugetele erau «excedentare », a fost totdeauna o 
clauză de stil, oferind — prin funcțiunea ei — proba explicită a 
lipsei de numerar în casa Statului și a existenţei, în schimb, a unei 
importante tranșe anuale de cheltuieli efective, extrabugetare. 

Gestiunea extrabugetară constitue proba prin excelenţă a unei 
deficiențe bugetare de fapt, neînregistrată în conturile de execu- 
ţiune a bugetelor de credite. Această gestiune este un capitol de 
cheltueli care, atunci când reprezintă anual sume mici în raport 
cu valoarea bugetului de cheltueli (1%—2%), poate fi socotit 
doar ca un rezultat al abaterilor dela bunele reguli ale contabili- 
tății publice. Dar atunci când această gestiune atinge procente 
foarte mari și când ea se menţine ani în șir la un nivel ridicat, 
acumulându-se pentru a ajunge la cifre neașteptate, nu mai poate 
fi vorba de o simplă neregulă de execuţie a bugetului, 

Dar chiar într'o perioadă de adâncă depresiune economică, 
atunci când cuantumul cheltuelilor extrabugetare creşte sensibil, 
datorită diminuării intrărilor de numerar în tezaur, încă ar trebui 
stabilit că angajamentele restante nu sunt un efect al depresiunii 
economice decât în parte, fiind necesar să se facă mai întâi do- 
vada că toate eforturile pentru asigurarea și realizarea de venituri 
publice, de organizare a perceperii și a controlului, şi de econo- 
mică repartiție a sarcinilor fiscale publice în cadrul organismului 
economic naţional, au fost epuizate, 

Dovadă indirectă că este așa, avem faptul că tranșa cheltuelilor 
operate în afara bugetului nu este un fenomen propriu epocii de 
depresiune actuală. Cum vom vedea mai jos, găsim un cadru de 
intensă activitate extrabugetară și în epoca de inflație, anterioară 
declanșării crizei mondiale, și chiar înainte de război. 

De aceea se poate spune că restanțele bugetare dela 1930 încoace 
sunt numai pentru un anumit coeficient, un efect al crizei, şi în 


DEFICIENȚĂ BUGETARĂ 603 


cea mai mare parte un rezultat al absenței unui efort amplu și 
specific de creare de venituri Statului, de unde mai există în spa- 
tiul economiei naţionale, rentabilitate. 

Cheltuelile operate în afara cadrului legal de execuțiune a bu- 
getului își au originea într'o situație mult mai veche decât data 
izbucnirii crizei economice mondiale, într'o situație de insufi- 
ciență a bugetelor de credite, pe care politica bugetară a României 
Mari a consacrat-o în chip ne-economic, printr'o timiditate per- 
manentă de a se recunoaște necesitatea creării unor noi surse 
de venituri publice, capabile să asigure o acoperire fie cât de parci- 
monioasă a tuturor nevoilor imperioase ale vieții de Stat, de între- 
tinere curentă și de înzestrare. 

Dacă cercetăm fenomenul acestei deficiențe bugetare de-a- 
lungul întregii perioade dela-război încoace, constatăm că pe- 
rioada preţurilor urcate şi a intrărilor de numerar în tezaur nu se 
deosebește în fond cu nimic de perioada depresiunii tuturor valo- 
rilor, de după 1929. Constatăm deosebiri de tehnică a procesului, 
dar numai atât. $i dacă pentru restanţe și cheltueli operate peste 
buget, de o valoare proporțional mică, se pot invoca motive de o 
eficacitate circumscrisă, ca: manifestări economice de natură tem- 
porară, insuficiențe în administrare, neregularități de gestiune, etc. 
asemenea cauze care sunt specifice și identificabile dela an la an 
nu pot să explice singure o situație ca aceea pe care, în mod con- 
stant, o găsim dela război şi până astăzi, şi mai ales atunci când 
am avut consecutiv bugete «excedentare >. 

Cheltuelile de natură bugetară, operate în afara domeniului 
de prevedere și de execuţie a bugetelor noastre de cheltueli, pre- 
zintă câteva particularităţi prin care situația se dezvălue a fi ima- 
ginea unui fenomen cu origine mai adâncă. 

Aceste particularități sunt: 

a) Sumele impresionant de mari la care se ridică această cate- 
gorie de cheltueli şi imposibilitatea lichidării lor din mijloace 
bugetare; 

b) Caracterul de ilegalitate flagrantă pentru majoritatea din 
aceste cheltueli extrabugetare; 

c) Faptul că fenomenul are loc, fără deosebire substanţială, 
nu numai într'o epocă de depresiune și deflaţie, ci și într'o epocă 
de inflaţie, ca cea anterioară anului 1929; 
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d) Permanența procesului dela război şi până astăzi (15 bu- 
gete) ca şi înainte de război şi persistența regimului de ilegalitate, 
cu toate reformele și restricțiile introduse, sub forma de control 
preventiv, concentrarea fondurilor la Banca Naţională și diferite 
alte «frâne » bugetare. 


II 


Inainte de a prezenta datele concrete ale situației, nu trebue să 
lăsăm nemenționate unele manifestări ale gestiunii finanțelor 
noastre, manifestări care constituesc prețioase indicii asupra 
existenței unei funcțiuni extrabugetare în cheltuelile publice. 

Se cunosc, de pildă, criticile formulate împotriva fracționării 
bugetului general, prin separarea bugetelor exploatărilor cu ca- 
racter comercial ale Statului. Să facem în treacăt remarca nece- 
sară că aceste critici au fost duse împotriva unor separațiuni bu- 
getare care aveau de partea lor avantajul a două caracteristici şi 
anume: 

a) Fracţionarea pe cale explicită, prin legiferare deliberată, 
care organiza separația pe bază de norme bine stabilite și sub 
controlul Curţii de Conturi; 

b) Separaţia se făcea pentru bugetele unor exploatări cu ca- 
racter industrial și comercial, ce reclamau un regim de autonomie 
financiară, pe care de altfel ele au ştiut să și-l asigure uneori și 
în trecut, sub forme embrionare, imperfecte şi nelegitime. 

Mult mai normal ar fi fost ca această acţiune să fi fost dusă 
cu aceeași insistență și cu același sgomot, mai întâi împotriva 
unui alt gen de tendințe centrifugale față de bugetul general al 
Statului: fondurile speciale. Este drept că, din timp în timp, 
măsuri practice împotriva acestor manifestări s'au luat; dar cu 
o eficacitate trecătoare. Fondurile speciale s'au creat totdeauna 
cât mai puţin la lumina zilei și cât mai mult în mod clandestin. 
E adevărat că aceste fonduri speciale au avut totdeauna la origină 
şi abuzul. Ele sunt o formă condamnabilă de derogare dela buget. 

Trebue să constatăm însă că procedeul a avut o aplicaţie per- 
sistentă şi că niciodată nu s'a putut ajunge la suprimarea definitivă 
a regimului fondurilor speciale oculte. Pentru că faptul are şi o 
altă explicație decât aceea a obișnuitei rezistențe a abuzului. Și 
anume, în unele cazuri, funcțiunea fondului special s'a dovedit 
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legitimată de insuficiența creditelor bugetare. Ori de câte ori 
resursele fondurilor speciale au fost întrebuințate în cheltueli 
productive necesare, se poate spune că aceste fonduri speciale 
au suplinit şi ele, în parte, deficiența noastră bugetară. Și se gă- 
sesc destule asemenea cazuri. De aceea, un coeficient mai 'mic 
sau mai mare de forță probantă pentru existenţa unei gestiuni 
oculte, trebue să-l acordăm și practicei fondurilor speciale. Această 
formă de evaziune dela buget a fost și este adeseori un mijloc de 
satisfacere a unor nevoi reale, pe cale extrabugetară, cu rezultate 
fecunde, sub anumite condițiuni de utilitate a întrebuințării acestor 
resurse. Această funcțiune a fondurilor speciale este în chip con- 
cludent confirmată într'un articol al fostului ministru de Finanţe 
d. Virgil Madgearu, în termenii aceştia: «...în anul 1930, s'au 
lichidat toate fondurile speciale create în mod ocult la diferite 
departamente, alimentate de venituri speciale şi excepționale sau 
din taxe cu destinaţie specială, şi administrate fără nici un control, 
pentru a se asigura unitatea bugetară. In 1934 însă, s'a putut con- 
stata reconstituirea acestor fonduri speciale, explicată în ultimă 
analiză prin alocațiunile bugetare insuficiente pentru satisfacerea 
unor nevoi urgente, în bugetele anterioare ». (Raţionalizarea şi con- 
trolul cheltuelilor publice, «'Tribuna Financiară » Nr. 24, Decem- 
vrie 1934). 

Raportorul bugetului general pe 1934—35, d. Gh. N. Leon, 
făcând lista fondurilor speciale — (create prin legi, regulamente, 
prin simple deciziuni ministeriale şi «prin uz ») — cunoscute cu 
prilejul întocmirii acelui buget, ajunge să stabilească existența a 
cinci fonduri legale trecute în buget, 16 fonduri legale, petrecute 
în buget şi opt fonduri create fără lege, netrecute în buget şi fără 
control de gestiune. Valoarea totală cunoscută a acestor fonduri 
este de aproape un miliard și jumătate. (Raport, p. 12—17). 

Un alt indiciu al deficienței noastre bugetare, caracteristic în 
special perioadei dinainte de stabilizare, este proporția mare a 
modificărilor aduse creditelor în cursul exerciţiului bugetar, prin 
deschideri de credite suplimentare şi extraordinare şi prin repor- 
tare de credite, când intrările şi ieșirile fondului pentru deschi- 
dere de credite suplimentare şi extraordinare sunt foarte frecvente, 
modificând continuu valoarea şi proporția cu care creditele 
apăreau iniţial în structura bugetului prevederilor de cheltueli, 
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Faptul că există numeroase cazuri de insuficientă dotare a arti- 
colelor bugetare de cheltueli, pentru nevoi curente, și creşteri ale 
bugetului de cheltueli pe calea reportării creditelor şi a deschiderii 
de credite suplimentare şi extraordinare, constitue, parţial, o 
probă a existenței unor nevoi imperioase, neglijate la întocmirea 
bugetului. 

Ca material de informație, pentru a nu mai insista asupra acestui 
punct, dăm mai jos un tablou din care rezultă proporția modifi- 
cărilor operate în cursul a șase exerciții, inclusiv anul stabilizării 
leului. În coloana din dreapta se poate urmări procentul pe care 
creditele noi, — acordate prin reportare, prin suplimentare şi 
sub formă de credite extraordinare, — îl reprezintă față de totalul 
creditelor definitive acordate în cursul exerciţiilor financiare res- 
pective: 


h 
Credite definitive Suplimentări din totalul cre- 

1924 24.390,5 1.689,3 6,9 
1925 31.941,3 4-3639 13,6 
1926 25.471,8 2.202,9 9 
1927 32.406,5 1.3094 4 
1928 37.4348 1.5937 42 
1929 37.146,0 9303 2,5 


Dela 1926, se observă o tendință de scădere a cifrei acestor ope- 
raţiuni. Reţinând un moment aceste date, pentru a le corobora cu 
situațiunile pe care le vom înregistra mai jos pentru aceeaşi pe- 
rioadă, ne vom putea da seama bine de intensitatea fenomenului. 


III 


Revenind acum la tranşa extrabugetară propriu zisă, să vedem 
care sunt etapele procesului de apariție a acestor cheltueli. 

De regulă, la întocmirea lui, bugetul de credite este ajustat pe 
măsura bugetului de venituri, reportat an cu an, după metode 
clasice, fixându-se, în acest mod, la o valoare sensibil mai mică 
decât aceea a bugetului tuturor nevoilor Statului. Spiritul eco- 
nomicos care a prezidat totdeauna la aşezarea bugetului de 
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cheltueli a operat asupra totalului acestui buget o compresiune, 
izvorîtă din preocuparea permanentă de realizare de cât mai mari 
aşa zise «economii», în special la cheltuelile de material. Proce- 
deul s'a dovedit neeconomic și a fost totdeauna agravat printr'o 
defectuoasă distribuție a acestor « economii », în cadrul listei arti- 
colelor bugetare de cheltueli. E 

Graţie acestui mecanism, au rămas nesatisfăcute nevoi efective 
care, după ordinea inversă urgenţei lor, ar putea fi clasificate în 
următoarele patru grupe: 

a) Nevoi de investiție și înzestrare nesesizate sau ignorate la 
întocmirea bugetului; 

b) Nevoi de întreținere curentă a investiţiilor şi de funcționare 
a serviciilor, de asemenea înlăturate la întocmirea bugetului; 

Incidental, trebue să menționăm aci o altă metodă de eludare 
a unor nevoi imperioase, cu ocazia întocmirii bugetelor mai re- 
cente (1532; 1034—5): înscrierea unor posturi de cheltueli ordi- 
nare (rate contractuale, etc.), la bugetul extraordinar, creat cu 
începere dela 1932, metodă care în cursul execuţiunii bugetare 
se vădește a fi echivalentă cu ignorarea acelor nevoi. 

c) Nevoi din categoriile specificate mai sus, pentru acoperirea 
cărora s'au acordat credite prin buget, dar pentru satisfacerea 
cărora nu se acordă cotă în decretul de repartiție lunară a 
fondului. 

La intrarea în vigoare a bugetului, o cotă de r0% din totalul 
cheltuelilor prevăzute (cu excepția creditelor pentru personalul 
cu state, datoria publică, ș. a.) este blocată pentru primul semestru. 
In acest moment, intră în funcțiune principiul limitării cheltuie- 
lilor la cifra încasărilor. Mișcarea Fondurilor pune la dispoziția 
serviciilor de ordonanțare cote variabile, de ex. 70% sau 80% 
din douăsprezecimea bugetară teoretică; ordonanțele emise se 
acreditează numai în limita acestor procente, Regimul se aplică 
unui buget în care sunt articole de cheltueli indispensabile, atât 
de slab dotate, încât ele se epuizează din primele luni. 

Procedeul are efectul unor noi excluderi de nevoi dela buget 
şi situația este îngreunată încă şi de faptul că decretele lunare de 
materiale se emit cu întâziere, şi după efectuarea a parte din 
angajamente pentru nevoi recunoscute, «Așa s'a întâmplat, de 
exemplu, cu angajamentele necesare pentru hrana și întreținerea 
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trupei unde, pe baza creditelor bugetare, se menține un efectiv 
dinainte fixat şi care trebue hrănit și întreținut... Rămâne... 
o margine apreciabilă de angajamente care, dela început, sunt 
condamnate să nu poată fi plătite, deoarece suma repartizată prin 
decret lunar este expresiunea mersului încasărilor » (P. Gheorghiu: 
Eficacitatea decretelor lunare de repartiție a fondurilor. « Tribuna 
Financiară » Nr. 23, Noemvrie 1934), care se știe că sunt sub 
nivelul creditelor acordate prin buget şi prin urmare sunt cu atât 
mai puţin expresiunea valorii nevoilor efective ale Statului, sacri- 
ficate şi cu ocazia întocmirii bugetului. 

Este cu atât mai sufocantă excluderea acestui nou lot de chel- 
tuieli din decretele lunare, cu cât atunci când se pune atâta încre- 
dere în valoarea practică a metodei bugetelor lunare, se vizează 
de fapt numai decretul de materiale, pentru că decretul de salarii 
nu poate constitui propriu zis o frână bugetară, când este cunoscut 
că acest credit aşa de important al salariilor publice este în realitate 
incompresibil la întocmirea decretelor. Bugetul lunar este aci o 
formalitate, întru cât frâna este însăşi limita alocației bugetare. 
Amputările cu acest prilej se concentrează, prin urmare, numai 
asupra creditelor acordate pentru cheltueli de materiale (v. 
ibid.) 

In fine, ultima etapă este aceea a autosatisfacerii nevoilor cu- 
rente excluse dela buget şi dela cota lunară, proces care dă naştere 
la creanţe ilegal angajate, ce apar în cursul exerciţiului următor 
şi mai târziu, treptat, şi în masa cărora ilegalitățile comise prin 
abuz devin disparente. 

Intreg acest mecanism dă naștere la ceea ce am numit gestiunea 
extrabugetară a Statului. 

Asupra funcţiunii acestei gestiuni, am insistat cu detalii de 
caracterizare întrun articol publicat altădată (Bugetul ocult, 
apărut în revista «Tribuna Financiară » din Martie 1934). Am 
definit acolo bugetul ocult ca bugetul nevoilor imperioase ale 
Statului, ignorate cu sau fără știință, la prevederea creditelor bu- 
getare anuale sau la acordarea cotelor de repartiție prin bugetele 
lunare. Bugetul ocult apare, așa dar, ca diferență între bugetul 
nevoilor reale ale Statului, ce s'ar obţine în urma unei evaluări 
metodice şi a unui triaj riguros, şi bugetul creditelor acordate 
pentru cheltuelile fiecărui exercițiu. 
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Astfel înțeles, bugetul ocult este o funcțiune organică a econo- 
miei publice a Statului, rezultat al unei politici bugetare care a 
avut totdeauna predilecția de a fi prezentat bugetul creditelor 
cu un total mai mic decât bugetul necesităților reale, cu riscul 
punerii gestionarilor în situaţia de a sacrifica dispozițiunile legale 
de contabilitate publică, și al cultivării unui lot de cheltueli extra- 
bugetare. Bugetul ocult, ca parte de execuţie a bugetului real al 
Statului, este dovada permanentă a unei deficiențe bugetare 
autentice. El nu este numai opera unui spirit de toleranță infinită 
a unor practice contabile neregulate, ci efegtul unui sistem de 
economie publică, din care gestiunea extrabugetară face parte 
integrantă. Ca funcțiune intrinsecă a acestui sistem, bugetul ocult 
prezintă caracteristice detalii de origine, mecanism și forme con~ 
tabile, asupra cărora nu insistăm aci, cititorul putându-le găsi 
în cuprinsul articolului citat. 

De altminteri este cunoscut că, din timp în timp, readucerea 
la curent a situațiunii noastre bugetare s'a făcut totdeauna din 
mijloace nebugetare și, în special, din resursele extraordinare ale 
împrumuturilor publice. Imprumuturile Statului n'au fost între- 
buinţate numai la opere de investiție, ci au servit în mod ilustrativ 
şi la aducerea la zi a bugetelor noastre căzute în dificultate. Aceasta 
şi înainte, și după război. 

Formele principale în care se concretizează tranga extrabugetară 
sunt trei: 

a) Angajamentele legale nelichidate. 

b) Angajamentele ilegale nelichidate. 

c) Plăţile ilegale (sau efectuate uneori cu forme de autorizare 
administrativă, care sunt de fapt o cale de eludare a garanțiilor 
legii contabilităţii publice și a bugetului), plăți aşa zise « dela porto- 
foliu » şi care, propriu vorbind, constituesc angajamente extra- 
legale, achitate. 

In treacăt, trebue să observăm aci că, din punct de vedere al 
situațiunii de deficiență bugetară, la origine nu există o deosebire 
esențială între portofoliu, de o parte, şi creanţe arierate legale sau 
ilegale, de altă parte, ca forme de gestiune extrabugetară. Ele sunt, 
la un loc, manifestări concrete ale unei aceleiași situațiuni. Sub 
acest unghi de privire, nu există diferență între angajamentele 
ilegale plătite dela casă şi angajamentele ilegale nelichidate din 


39 


6ro REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


cauza insuficiențelor tezaurului. Mai mult: ilegalitatea angajărilor 
ea însăși nu e o notă de definiţie pentru ideea de deficiență bugetară. 
Se poate vorbi despre o parte ilegală și o parte legală a deficitelor 
bugetare, despre un « deficit legal » și un «deficit ilegal» (v. P. 
Gheorghiu, loc. cit.) în cuprinsul deficitului unui an bugetar, dar 
nu se poate vorbi despre o deficiență legală şi una ilegală. Deif- 
ciența bugetară este una şi ea încorporează amândouă aceste trange 
ale deficitului anual, adică atât cheltuelile legale cât şi pe cele 
nelegal angajate, după criteriul că ambele categorii reprezintă 
imaginea unor nevoi nesatisfăcute prin bugetul executat. Defi- 
ciența bugetară există din această cauză și persistă chiar atunci 
când nu am avea deficit; adică chiar atunci când am avea un echi- 
libru de tezaur: între încasări și plăți. 

Odată stabilite aceste detalii, să trecem la examinarea situațiunii 
reale în perioada de după stabilizare. 


IV 


Dificultățile bugetare întâmpinate dela 1929 înainte, au apărut 
în cifre impresionante, reprezentând nevoi nesatisfăcute, trans- 
ferate ca sarcini asupra viitorului. In această perioadă, când intră- 
rile de numerar în tezaur se rarefiază, cheltuelile extrabugetare 
apar sub forma arieratelor nelichidate, legal și mai cu seamă ne- 
legal angajate, precum și sub forma mijloacelor de trezorerie, 
altele decât încasările bugetare. 

Dela 1930—1933 inclusiv, tezaurul a utilizat mijloace de tre- 
zorerie extrabugetare în valoare de peste 8 miliarde lei, din cauza 
insuficientei încasărilor curente. Aceste resurse formează astăzi 
un important post al datoriei flotante a Statului. 

Totuşi, la 1 Aprilie 1934, Statul se mai găseşte angajat şi cu 
o însemnată masă de creanţe arierate a cărei situațiune la această 
dată este (fără bonurile de impozite în circulație) următoarea : 


Angajamente bugetare nelichidate . . . 13.548 milioane lei* 
Recipise de depozit provizoriu. . . . 2.742 ) » 


Total. . . 16.290 milioane lei 


In această cifră se cuprind şi creanţele ilegale. 
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In primul Memorandum al ministrului de Finanțe, d. Virgil 
Madgearu (1933), se explică originea acestor creanţe ilegale astfel: 
«Este o limită dincolo de care reducerile operate nu mai au efi- 
cacitate, pentru că cheltuehle suprimate reapar sub forma de angaja- 
mente neregulate sau de credite extraordinare care sunt inevitabile, 
dacă nu vrem să provocăm desorganizarea serviciilor publice ». 
(p. 5). Criticând apoi, în al doilea Memorandum din același an, 
modul în care d. Roger Auboin făcea aprecierea eforturilor de com- 
primare bugetară din ultimii trei ani, prin compararea creditelor des- 
chise pe 1933/34 cu totalul angajamentelor regulate din 1932, spre a 
se degaja astfel realitatea prevederilor bugetului de cheltueli 1933/34, 
ministrul de Finanţe arăta, cu drept cuvânt şi deopotrivă de semni- 
ficativ că: «pentru a fi reală, comparaţia trebue să fie făcută cu 
totalitatea cheltuelilor indispensabile bunului mers al administraţiei 
de Stat şi, prin urmare, cu cheltuelile legal angajate ca și cu cheltue- 
lile nelegal angajate, la care administratorii s'au văzul constrânși 
sub presiunea necesităților absolute, cu tot viscul pe care și-l luau 
astfel asupra lor » (p. 8). 

In luna Aprilie 1934, ministrul Finanţelor, d. Victor Slăvescu 
a luat inițiativa unei legi pentru reglementarea situației creanţelor 
nelegal angajate, anterior datei de 1 Aprilie 1933. Măsura a fost 
luată după considerentul că aceste creanţe ce rezultau din depășiri 
de cotă lunară sau de credit bugetar nu pot constitui « rămășițe », 
în sensul legii contabilităţii publice și, ca atare, nu pot fi 
imputate creditelor afectate lor prin buget, decât în baza unei 
legi speciale. Este interesant de menţionat că expunerea de motive 
a acelei legi explică procesul de naştere a creanţelor nelegale în 
același fel: « necesitatea de a face continuu comprimarea chel- 
tuelilor bugetare în anii de depresiune economică a dus fatal la 
scoaterea din buget și a unor cheltueli apreciate ca fiind indispen- 
sabile pentru gospodăria Statului. Consecința imediată a compri- 
mărilor de acest fel a fost crearea continuă şi acumularea unui 
însemnat volum de angajamente nelegale de cheltueli». Atât 
doar că, şi aci, explicaţia tuturor explicaţiilor este aceeași « de- 
presiune economică ». 

Situaţia creanţelor nelegal angajate, reglementată prin această 
lege, are următoarea structură (în milioane lei): 
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Creanţe rezultate din angajări în limita credi- 

telor bugetare, însă peste sumele prevăzute în 

decretele lunare pentru repartizarea fondurilor și 

nevizate de consilierii controlori, din lipsă de cotă. 2.260,7 mil. lei 
Creanţe rezultând din angaţări peste limita cre- 

"ditelor bugetare . . 3.5386 » >» 


Total. . . 5.799,3 mil. lei 


Este foarte caracteristic, că 61%, din valoarea acestor creanţe 
s'au născut prin depășirea creditelor definitive acordate prin buget. 
Este de asemenea de remarcat că aproape 40%, din totalul acestor 
creanţe nelegale aparțin departamentului Apărării Naţionale. 

Situaţiuni ulterioare au scos la suprafață noi creanţe nelegal 
angajate. Dacă adăugăm și creanțele de acest fel ale exerciţiului 
financiar 1933/34, în valoare de 787 milioane lei, căpătăm urmă- 
torul total mai aproape de realitate (după d. V. N. Madgearu: 
Drumul echilibrului financiar, p. 178). 

Valoarea angaja- 


SA mentelor nelegale 
Anii în milioane lei 


1930 666 
1031 4.361 cifra dată în raportul Rist (1932) p. 18 


este de 4.595 milioane lei 
1932 (15 luni) 2.672 
1933/34 787 
Total. . . 8.493 milioane lei 


Este o obișnuinţă a se socoti angajările ilegale ca simplă dovadă 
a unor neregularități de ordin contabil, ca un abuz de gestiune al 
administratorilor de bani publici, In articolul nostru despre 
« Bugetul ocult », am atras atenţiunea asupra adevăratei funcțiuni 
a fenomenului angajărilor ilegale în masă, sprijinit pe afirmațiuni 
oficiale făcute atât în expunerea de motive a bugetului pe 1933/34» 
cât şi în Memorandum-ul ministrului de Finanţe (1933), asupra 
capacităţii de plată a României, mai sus citat. 

Dar asupra sensului real al acestor angajări ilegale, practicate 
fie prin depășirea cotei de repartiție lunară, fie chiar prin de- 
pășirea alocaţiei bugetare, avem și mărturisiri mai recente, expri- 
mate de cunoscătorii cei mai îndreptățiți. Astfel, fostul ministru 


DEFICIENŢĂ BUGETARĂ 613 


de Finanţe, d. Virgil Madgearu (Drumul echilibrului financiar, 
p. 177), după ce menţionează faptul nerespectării limitelor de 
credite stabilite prin buget și prin decretele lunare, face următoarea 
precizare plină de sens: « O parte din aceste angajamente îşi gă- 
sesc explicațiunea în faptul că, comprimarea cheltuielilor în bu- 
getele din ultimii ani şi în decretele lunare de distribuție s'a făcut 
în mod mecanic, fără a se ţine seama de măsura și caracterul de 
urgență a diferitelor nevoi publice, astfel încât nu s'au cuprins 
credite pentru satisfacerea unor nevoi indispensabile. De aceea, 
Chiar și experții străini care au examinat, în repetate rânduri, 
situația finanțelor românești, au recunoscut că unele cheltueli 
angajate în mod neregulat sunt de fapt de neînlăturat ». 

Faptul că ilegalitatea cea mai autentică în materie de execuţie 
a bugetului de cheltueli poate fi legitimată, fie și în parte, atât de 
specialiștii noștri cei mai avizaţi cât și de specialişti străini, cu- 
noscători ai situației finanţelor noastre, trebue să fie reţinut ca 
o probă semnificativă pentru justețea tezei deficienței bugetare, 
mai cu seamă că această situațiune a fost şi motivul determinant 
pentru care nu s'a trecut până astăzi la sancţionarea administra- 
torilor culpabili: «...până astăzi, nici un funcţionar public care 
a călcat legea contabilităţii publice, încheind angajamente ilegale, 
n’a fost urmărit şi sancționat, deoarece în fapt s'a putut face dovada 
că cheltuelile erau imperios necesare » (V. N. Madgearu, Raţiona- 
lizarea şi controlul cheltuelilor publice, « Tribuna Financiară » 
Nr. 24 din Decemvrie 1934). 

In fond, ar trebui să ne fie de ajuns explicația de mai sus a 
originii şi funcţiunii angajamentelor ilegale. Dar pentru că se 
aminteşte, cu această ocazie, și de părerile experților străini, să 
le menţionăm şi pe acestea. 

Chiar dela 1932, d. Rist, în raportul de expertiză asupra finan- 
telor României, condamna metoda de întocmire a bugetelor noa- 
stre, datorită căreia se ajunge la o adevărată producţie de arierate, 
«O altă lacună gravă în alcătuirea bugetului român, — scria d. 
Rist, — este obiceiul de a nu se înscrie anumite cheltueli, indispen- 
sabile totuși sau chiar prescrise de lege, dar care sunt înlăturate, 
pentru a se face loc unor cheltueli noi, cheltuelile obligatorii 
reapărând apoi sub formă de «arierate». D. Rist remarca, în 
acelaşi timp, că se procedează la fel și cu deficitul fiecărui 
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exercițiu închis, care nu se înscrie între cheltueli, pentru a se 
acumula cu deficitele precedente și cu cele viitoare. (Raportul 
Rist, p. 20). 

In 1934, experții d-nii Bruins, Hall Patch şi Richard (Raport 
sur la situation économique et financière de la Roumanie, Mars 
1934) consemnează în raportul lor: «O parte din arierate... 
rezultă din angajamentele neregulate, nevizate de consilierii con- 
trolori ». . . « Serviciile au de sigur o scuză în foarte multe cazuri: 
decretele lunare, ca de altfel și bugetele, au omis adeseori să cuprindă 
unele cheltueli ineluctabile. Principiul bugetului lunar destinat să 


.je.uue 


şi trebue de sigur menţinut, cu condiția de a se perfecționa apli- 
carea lui, în aşa fel, încât el să răspundă efectiv scopului său ». 
(Sublinierea noastră). 

Dacă legăm ideea din ultima frază cu aceea din fraza imediat 
precedentă, deducem că « perfecționarea » la care se face apel nu 
se referă, de fapt, la o necesitate de tehnică bugetară, ci la una 
mult mai substanțială, de politică financiară și de concepţie a 
vieții de Stat însăși. Perfecționarea de care e vorba aci nu ar putea 
veni decât dela o politică de asigurare de venituri publice, până 
la nivelul randamentului care să acopere volumul real al nevoilor 
Statului. Este motivul pentru care experţii din 1934, — tratând mai 
jos, la p. 22 a raportului lor, tot despre arierate, — găsesc că lichi- 
darea situațiunii acesteia «nu va putea fi cu adevărat întreprinsă 
decât după restabilirea unui echilibru bugetar real » — (sublinierea 
noastră), adică a unui echilibru realizat cu condiţia înlăturării ori- 
cărui echilibru bugetar aparent, obținut sub aspectul unui echilibru 
contabil, sub forma unui echilibru al tezaurului (între încasările 
efective și plățile legale, adică efectuate în limita decretelor lunare), 
cu atât mai puţin recomandabil, cu cât acesta dă iluzia bugetului 
echilibrat. 

Aceste mărturii laolaltă nu sunt altceva decât o eminentă con- 
firmare a existenței deficienței noastre bugetare. Creanţele ilegale 
împotriva Statului, prin funcțiunea lor ocultă, apar totdeauna cu 
întârziere în evidenţele contabilităţii Statului și, de aceea, ele se 
califică totdeauna ca o sarcină a trecutului, dând necontenit im- 
presia de efect al unor neregularități de altădată, care se presupune 
a nu se mai întâmpla în exercițiul curent, « graţie unor măsuri... 
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etc. », şi lăsând în penumbră caracterul lor fundamental de certi- 
ficat al unei gestiuni extrabugetare. Creanțele ilegale nu apar la 
primele situațiuni ce se cer în totalitate. Prima centralizare a lor 
este totdeauna o situație provizorie. Centralizările repetate ulterior, 
cu ocazia întocmirii bugetelor următoare, scot la suprafață noi 
creanţe ilegale din trecut; astfel încât cea mai recentă situație a 
acestor arierate este cea mai bună, nu pentru motivul că ar prezenta 
o perfectă exactitate, ci pentru că este cea mai nouă. 


V 


Dar dacă aceste arierate neregulate pot fi legitimate în felul în 
care am văzut că sunt (v. și Raportul d-lui Alimăneșteanu, la 
bugetul 1935—36, p. 9—10), socotim că tratamentul aplicat lor 
nu este mai puţin aplicabil cheltuelilor ilegale efectuate (plătite) 
în perioada anterioară stabilizării și înainte de război. 

Căci pentru motivul că insuficiența bugetară este în genere 
considerată ca o manifestare proprie depresiunii economice, trebue 
să expunem și datele referitoare la situaţia de deficiență a bugetelor 
mai vechi, începând cu cele dinainte de stabilizare, din perioada 
de inflație. Trecând la această perioadă, nu trebue să scăpăm din 
vedere un lucru: dacă la începutul epocii de depresiune economică 
am avut o scurtă transiţie, în care s'au făcut investiții din mijloace 
proprii la serviciile economice ale Statului, în afară de investițiile 
făcute din fondurile împrumutului de stabilizare, perioada de 
inflație se caracterizează tocmai prin lipsa unei opere de investiție, 
în chip explicabil mai lesnicioasă în perioadele de intrări regulate 
de bani în casa Statului, cum este perioada de inflație, care a cu- 
noscut și împărțiri de excedente. Găsim aci o probă de substanțială 
deficiență a bugetelor premergătoare depresiunii economice; chiar 
dacă la cifra prevederilor bugetare de cheltueli am adăuga valoarea 
excedentelor efectiv distribuite şi întrebuințate în genere în chel- 
tueli curente, în cursul acestei perioade, pentru a obţine astfel 
cifre mai mari decât însâși încasările efective ale unora dintre aceşti 
ani, tot nu am căpăta în aceste bugete spaţiul necesar unor chel- 
tueli de investiție pe măsura nevoilor utilajului Statului. 

Dar caracterul deficient al bugetelor acestei perioade poate 
fi dedus din prezentarea principiilor însăși ce au stat la baza 
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politicii bugetare în această vreme. « Toată această politică a avut la 
baza ei un principiu simplu... acela de a menține cheltuelile ser- 
viciilor publice în limita strictă a veniturilor » (Expunerea de motive 
a bugetului 1926, p. 3). 

Cum se aplica acest principiu? 

La întocmirea bugetului se credea totdeauna că pentru nevoile 
curente, «bugetele de cheltueli sunt astfel întocmite, încât cu o 
bună chivernisire, vor fi suficiente pentru nevoile Statului». 
« Chivernisirea » propriu zisă, în ce privește nevoile curente de 
funcționare a serviciilor, era invariabil lăsată execuţiunii bugetare, 
care totdeauna a fost silită să opereze cheltueli în afară de buget, 
cum vom vedea din cifrele pe care le vom da mai jos. Dar până 
atunci, dovada că acest lucru este adevărat, o găsim în însăși ex- 
punerea de motive a bugetului anului 1928, unde, la pagina 9, 
vorbindu-se despre necesitatea de a se ataca de astădată « problema 
trezoreriei», ni se face această valoroasă mărturisire, cu referire 
la bugetele anterioare: « Gospodăria câte odată ușuratică ce s'a 
făcut în anii din urmă, angajările fără credite şi obligațiunile de 
plată luate peste puterile imediate ale tezaurului, au îngreunat situa- 
iunea acestuia ». 

Cât pentru investițiuni, ele urmau a se face regulat «din pri- 
sosul de încasări al anului» sau din mijloace extraordinare; în 
orice caz, soluția rămânea nebuloasă şi era lăsată pe seama 
gestiunei viitorului. 

Deficiența bugetelor perioadei de inflație o găsim bine carac- 
terizată în expunerea de motive a bugetului care încheia această 
perioadă, bugetul anului 1929 (p. 10): « Departe de a favoriza 
o desvoltare normală a bugetelor, întreaga noastră politică finan- 
ciară s'a manifestat printr'o bruscare a ritmului normal al creşterii 
bugetului >. 

«Nevoile de căpetenie ale Statului rămânând neîmplinite, 
echilibrul bugetar de după război a fost numai un formalism 
contabil obținut prin artificii de calcul. Comprimând până la 
sufocare cheltuelile, am avut bugete echilibrate perfect (!) contabili- 
cește, dar bugete desechilibrate din punctul de vedere al nevoilor reale 
ale Statului şi obținute prin sacrificarea nevoilor celor mai urgente ». 

In această ordine de idei, trebue să menționăm, ca un caz 
exemplificativ, pentru neînscrierea în buget a unor obligaţiuni 
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juridiceşte existente și reprezentând o sarcină de mari proporții, 
despăgubirile de război «după sentințe judecătoreşti », cărora 
de regulă nu li s'au acordat credite, iar atunci când li s'au acordat, 
s'au prevăzut sume foarte mici, pentru ca acest capitol de o va- 
loare de cca. 51⁄4 miliarde lei să sfârșească prin a nu mai fi luat 
în considerare de politica bugetară a Statului. 


% 
* * 


Formele sub care deficiența apare, în această perioadă, sunt 
creanțele arierate, în majoritate ilegale, cât și cheltuelile efec- 
tuate dela casă, constituind, în ultimă analiză, tot angajamente 
ilegale. Asupra celor dintâi, raportul Rist 1932, p. 9, afirmă că 
o bună parte din ele au apărut ca « cheltueli bugetare făcute fără 
credite înscrise şi pe care lipsa de fonduri nu le-a împiedicat a se 
efectua ». Dacă lăsăm la o parte despăgubirile de război menţio- 
nate mai sus, precum și arieratele căilor ferate în valoare de peste 
patru miliarde lei (aceasta pentru că în cifrele perioadei de după 
stabilizare, gestiunea căilor ferate nu a intrat), creanțele împotriva 
Statului însumează și ele la finele anului 1928 aproape patru mi- 
liarde lei. 

Mult mai importante sume apar însă de pe urma practicii plă- 
ţilor extrabugetare dela tezaur. Căci, dacă pe deoparte am putut 
găsi în această epocă o, acumulare de arierate, pe de altă parte 
constatăm un fenomen de adevărată incontenență a tezaurului. 

In acest capitol de cheltueli extrabugetare, «se cuprind plățile 
făcute dela portofoliu și care contează drept numerar » în tezaurul 
Statului. Aceste cheltueli au fost efectuate, aşa dar, direct din în- 
casări, în afara cadrului de execuție a bugetului și fără garanţiile 
şi formele impuse de legea contabilităţii publice. 

Evoluţia situației acestui capitol de cheltueli este următoarea: 

La 1 Aprilie 1921, avem un sold de 1.9oo0,o milioane lei, sumă 
în care se cuprind și portofolii dinainte de război (1916). 

La 1 Aprilie 1922, găsim 3.000,9 milioane lei. 

Acest « portofoliu » care certifică nu numai o gestiune neregulată, 
Ci și existența unor nevoi care au trecut peste buget, pentru a se 
finanța direct dela tezaur, reprezintă, față de totalul bugetului 
executat al anului 1922 (18 luni), un procent de 44%. 
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După această dată, acumularea acestor cheltueli dela porto- 
foliu a evoluat într'un tempo care denotă inadaptabilitatea buge- 
tului, în concepția politicii bugetare a României, la valoarea şi 
ritmul la care necesitățile de funcționare a Statului îl reclamau. 
Se va putea invoca aci imposibilitatea de a se fi cunoscut dela 
primele exerciții bugetare, situația exactă a necesităților unui 
Stat întregit, de o structură mai complexă. Nu ar fi acesta un 
argument. Întâi, pentru că faptul nu e— prin aceasta — mai 
puțin o confirmare a deficienței bugetare; al doilea pentru că 
starea aceasta nu e trecătoare, ci se menține până la stabilizare; 
şi în al treilea rând, pentru că situația, cu procedeele ei, este o 
moştenire din «vremuri bune » ale României mici. 

Așa dar, să urmărim evoluția cifrelor, mai întâi înlăuntrul a 
două exerciţii: 1922/23 şi 1923 (9 luni) și apoi anual: 


La 30 Iunie 1922 .. . . . . 3.431,8 milioane lei 
» 30 Septemvrie 1922. . . . 3.883,3 » » 
» 31 Decemvrie 1922 . . . . 5.515,8 » ) 
» x Aprilie 1923.. . . . . 6.8060 » ) 


In cursul anului financiar 1923: 


La 30 Iunie 1923 . . . . . . 8.284,2 milioane lei 
» 31 August 1923. . . . . . 9.049,6 ) » 
» 31 Octomvrie 1923 . . . . 9.909,1 » ò 


După aceste exerciții — situația angajărilor nelegale sub forma 
plăţilor efectuate fără respectarea rigorilor legii contabilităţii pu- 
blice, din încasări a urmat o evoluție mai lentă, păstrându-se însă 
la un nivel foarte ridicat în raport cu valoarea bugetelor de credite 
respective: 


La 31 Decemvrie 1923 . . . . 10.817,4 milioane lei 
> 3I ) 1024 . . . . 12.129,1 » » 
» 3I ) 1925 . . . . 12.456,5 ) ) 


La această ultimă situațiune, se face următoarea observație în 
notă: « În acest sold se cuprind plăți efectuate în exercițiile închise 
şi care prin creditele deschise vor putea fi trecute la cheltueli » — 
(sublinierea noastră). 
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In adevăr, printr'un jurnal al Consiliului de miniştri (Nr. 2965 
din 14 Octomvrie 1924) se deschisese pe seama tuturor departa- 
mentelor un credit extraordinar de trezorerie, pentru lichidarea 
4 tuturor plăţilor făcute din casele publice cu începere dela 1 Aprilie 
1916 până la 1 Ianuarie 1924». 

La această din urmă dată, plăţile dela portofoliu am văzut că 
trecuseră de douăsprezece miliarde lei. 

Lăsând la o parte faptul că deschiderea acestui credit s'a făcut 
fără lege, este destul de semnificativ pentru situația acelei epoci 
să constatăm că creditului extraordinar nu i s'a stabilit o limită (|), 
prevăzându-se în schimb, de o manieră foarte puţin ortodoxă, 
că «suma acestui credit va fi egală cu suma (sic!: valoarea) ordo- 
nanţelor ce se vor descărca prin conturi ». 

Măsura a avut efectul de a micşora cifra portofoliului, lucru 
care se vede cu începere din anul 1926. Situaţia la sfârșitul anului 
1928 arată rezultatele operaţiunilor acestui regim de lichidare, 
continuat apoi reglementar prin două legi — din 1930 și 1934 — 
cum vom vedea mai jos. Metoda în sine este condamnabilă, pentru că 
ea legalizează de fapt o situaţie nebugetară, consacrând ulterior 
practica bugetului nelegitim şi trăgând astfel cu buretele peste 
un element care — netrecut în acest mod la dosar — ar fi trebuit 
să înlesnească o justă apreciere asupra situației reale și asupra 
soluțiunii ei. 

Să urmărim însă datele în continuare: 


La 31 Decemvrie 1926 . . . . 11.954,3 milioane lei 


) 3I ) 1927 >... IL4557 > ) 
» 3I » 1928 . . . . 48476 » ) 
) 3I ) 1929 . . . + 7:7305 ) ) 


Aceste cheltueli au caracterul unor avansuri ale tezaurului 
asupra unor credite ce rămân a fi deschise ulterior pe baza veri- 
ficării actelor, pentru a se constata valoarea lor de descărcare. 
Dar lichidarea lor periodică a venit cu întârzieri şi s'a efectuat 
din credite extraordinare, în afară de buget, încât se poate spune 
că dacă această lichidare s'ar fi putut face bugetar, ar fi urmat ca 
ea să apară ca o sarcină reală, de natură să schimbe şi structura 
şi valorile situației de execuţie a bugetelor exerciţiilor închise, din 
epoca de acumulare a portofoliilor. 
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Pentru a ne putea da și mai bine seama de proporția acestor 
operațiuni efectuate peste buget, prezentăm şi raportul dintre 
cifra bugetului de cheltueli (credite) — și cifrele ce reprezintă 
creşterea anuală a portofoliului între 1921/22—1924; 


Evaluări Credite Creșterea Raport 

bugetare definitive portofoliului faţă de cre- 

mi (mille) e (mil. lei) e (alei), ORE 
1921/23 7.708,5 — 1.100,8 14,2% 
1922/22 10.498,3 — 3.8051 36,3% 
1922 154064 == 3:7579 243% 

(9 luni) 

1924 — 24.390,5 1.601,5 6,6% 


Este necesar acum să atragem atenţia asupra coincidenții dintre 
epoca de acumulare a cheltuelilor dela portofoliu, adică epoca 
dela 1923—1925, şi epoca împărțirilor de «excedente », din care 
cauză o parte din cheltuelile acestea au ca origină și împărțirea 
de excedente fără acoperire, 

Dacă determinarea excedentului (de casă) al exerciţiilor finan- 
ciare de care vorbim s'ar fi făcut pe o bază riguroasă, calculându-se 
diferența dintre intrările efective de numerar la tezaur şi totalul 
angajamentelor operate asupra exerciţiului închis, s'ar putea 
spune că o parte (relativ mică) din portofoliul arătat mai sus are 
o origină legală şi, lucru şi mai important, că are o proveniență 
bugetară, prin faptul că aceste cheltuieli, efectuate în afara buge- 
tului de credite al fiecărui an, s'au efectuat din plusul real de în- 
casări ale bugetului respectiv. Dar nu aceasta este situația. Căci 
«în loc să se procedeze în modul acesta, prevăzut și în legea con- 
tabilității publice, miniştrii de Finanţe din anii 1922—1927 au 
prezentat Parlamentului legi de împărțire a excedentelor res- 
pective, fără a ţine seamă de angajamentele de cheltueli nehchidate 
și de cheltueli făcute peste creditele bugetare și considerând ca reale, 
drepturi ale Statului ce nu fuseseră încasate în cursul exerciţiului, 

Procedeul acesta era cu atât mai neregulat și mai periculos cu 
cât legile de repartizare a presupuselor excedente se prezentau 
Parlamentului, cu câteva luni înainte chiar de închiderea exerciţiului 
şi când, de fapt, în casa Statului nu exista disponibilul ce se repar- 
tiza », (Expunerea de motive a legii pentru descărcarea casieriilor 


. 
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publice de sumele plătite în timpul dela 1 Aprilie 1920 până la 
31 Decemvrie 1929 — din 28 Iunie 1930 — lege care a venit să 
lichideze resturile acestui portofoliu. Pe baza unei socoteli făcută 
în acel an, s'a deschis un credit extraordinar în valoare de lei 
4-453.613.940). 

Dacă însă pentru o parte din aceste cheltueli neregulate se 
poate asuma că provin din împărțirea neortodoxă a excedentelor 
bugetare și uneori din simplă neregularitate contabilă, cea mai mare 
parte însă reprezintă însăși tranşa nevoilor nesatisfăcute prin bu- 
gete, și care s'au satisfăcut singure pe calea cheltuielilor « făcute 
peste creditele bugetare ». In această categorie intră de fapt şi 
fondul de exploatare R.M.S., capitol de cheltueli de materiale, 
pentru care în mod conştient nu s'a acordat niciodată un credit 
îndestulător, preferându-se operaţia făcută direct dela tezaur, 
sub motivul că, în fapt, fondul se putea recupera din încasări. 
Operația reprezenta o formă de evadare dela un buget insuficient 
pentru anumite necesități de exploatare mai imperioase decât 
însăși voința ministrului Finanţelor, în regimul «unității » bugetare. 
Era o formă rudimentară de autonomie bugetară. Pentru că ne- 
voia autonomiei financiare la capitole de cheltuieli de materiale 
pentru exploatări cu caracter productiv s'a simțit și s'a impus, 
mai mult sau mai puţin, (așa cum alte categorii de nevoi, 
imperioase şi ele, nu au putut-o face până astăzi, nefiind de na- 
tură a se actualiza printr'o materializare continuă), constituind și 
ea o probă în plus — dacă mai era nevoie —a deficienței noastre 
bugetare. 

La origine, fondul provenea deci —așa cum expunerea de 
motive a menţionatei legi din 1930 arată — tot din (insuficiența 
creditelor bugetare », de fapt recunoscută prin permanenţa proce- 
deului și prin consacrarea lui în legi de fixare din ce în ce mai 
sus a cuantumului fondului, omiţându-se însă a se reglementa 
şi funcțiunea lui, din punct de vedere al regulelor de gestiune 
financiară, funcţiune ce nu putea fi alta decât aceea a unei gestiuni 
autonome, care — dacă spărgea unitatea formală a bugetului — 
nu ar fi făcut-o decât pentru a remedia, în speță, deficienta lui. 

La 1934 — când valoarea portofoliului încă nelichidat se ridică 
la 1.629.970.968 lei, lichidarea lui s'a făcut tot pe calea unui credit 
extraordinar de ordine, de aceeaşi valoare, adică pe o cale nebugetară, 
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de altfel cum era necesar şi posibil, dată fiind originea şi caracterul 
acestui cont al trecutului. Aşa încât valoarea totală a creditului 
extraordinar necesitat de operaţiunile de lichidare a resturilor 
acestei situațiuni, după 1929, trece de fapt de şase miliarde lei. 

Gestiunea finanţelor noastre în perioada de inflație ne procură 
un material documentar interesant nu numai prin cifrele mari 
ale conturilor deficienței bugetelor epocii, dar şi prin faptul că 
închide în ea toată gama formelor deficienței bugetare, dela ne- 
voile de tot felul ignorate la întocmirea bugetelor — între care şi 
acele peste 5 miliarde, despăgubiri de război legale — până la 
angajamentele regulate, angajamentele neregulate şi cheltuelile 
efectuate, peste buget, direct dela tezaur. 


VI 


Dar pentru a completa seria elementelor doveditoare pentru 
caracterul endemic al fenomenului, vom da pe scurt câteva cifre 
din care va rezulta că o situațiune identică aveam și înainte de 
război. Și pentru a nu ne apropia prea mult de perioada de incer- 
titudine din preajma războiului balcanic, preferăm, cu titlu de 
exemplu, datele dinainte de 1912. 

Perioada dintre 1900—1910 este și ea o perioadă de acumulare 
a plăţilor extrabugetare de acest gen, până la procente impresio- 
nante, în raport cu totalul creditelor primitive ale unui buget; 
în calcul, raportăm soldurile la cifra bugetelor respective. 

La 1 Aprilie 1901, cifra plăţilor dela casă este de 7.503.701 lei. 
După un an, la 31 Martie 1902, ea atinge 21.006.085 lei, repre- 
zentând, față de totalul creditelor bugetare, un procent de 9,6%. 

La 31 Martie 1903, soldul acestor cheltuieli este de 50.072.098, 
sau 23,1% din totalul creditelor bugetare ale anului financiar 
1902—1903. 

La 31 Martie 1904, suma lor se ridică la 68.181.783, repre- 
zentând 31,3%, din bugetul de cheltueli al exerciţiului 1903—1904.. 

La 31 Martie 1907, cifra portofoliului este de 61.878.442; sau 
26,3% din bugetul de cheltueli al anului 1906—1907. 

La 1 Aprilie 1909, avem un stoc de astfel de plăţi în sumă de 
81.419.272, adică de 19,2%, din totalul creditelor efective ale 
anului 1909—1910. 


DEFICIENȚĂ BUGETARĂ 623 


In sfârşit, la 31 Martie 1910, aceste plăți extrabugetare însumează 
85.797.213 lei, reprezentând un procent de 20,3% din totalul 
creditelor efective menționat. 

Acest ciclu de date, alăturat celor precedente, vorbeşte 
îndeajuns despre proporţiile şi persistența unei situațiuni care 
—o repetăm — nu poate fi privită nicidecum ca un «caz» de 
neregularitate de gestiune şi numai atât. Un caz care perseverează 
decenii de-a-rândul este un fenomen. 


VII 


Expunerea făcută, deşi pe date sumare, reliefează suficient 
autenticitatea și adâncimea deficienței noastre bugetare. Tot- 
deauna s'a crezut că limita incompresibilității bugetului este la 
liberul arbitru al Ministerului de Finanţe. Niciodată până astăzi 
nu s'au operat o evaluare justă și un triaj suficient de riguros în 
structura nevoilor Statului, pentru a se găsi aci adevărata linie de 
rezistență a incompresibilității bugetare: «în locul unei raționali- 
zări a cheltuelilor, se procedează... la tăierea creditelor bugetare 
fără metodă, numai pentru reducerea cifrei bugetului la minimum 
posibil, şi rezultatul nu poate întârzia : serviciile publice încetează 
de a funcționa în mod normal. 

Prin tăierea unor cheltueli absolut indispensabile, unele servicii 
de Stat încetează de a mai da randamentul util, întreținerea insu- 
ficientă a instalațiunilor amenință cu deteriorarea lor și lipsa de 
înzestrare pentru investițiuni strict necesare paralizează orice efort. 
Asemenea «economii» se transformă repede în rispă ». 

Această politică a fost o politică de comprimare «fără dis- 
cernământ >, care a servit apoi drept justificare şi pretext 
pentru practica angajărilor de cheltueli ilegale, cu tot cortegiul 
ei de abuzuri» (V. N. Madgearu: Raţionalizarea şi controlul 
cheltuelilor publice, « Tribuna Financiară » Nr. 24 din Decemvrie 
1934). Nu s'a contat niciodată cu rigiditatea bugetului nevoilor 
Statului, ci totdeauna, cu elasticitatea facilă și comodă până la 
arbitrar, a bugetului de credite. 

Politica financiară a României a fost totdeauna preocupată de 
finanţarea bugetului de credite, dar niciodată de finanțarea ne- 
voilor publice, chiar dacă ea nu s'ar fi realizat în întregime. Iar 
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concepția, după care s'a practicat alimentarea bugetului de veni- 
turi, a fost copiată după tiparul clasic al țărilor occidentale, indu- 
striale, unde o însemnată parte a veniturilor publice vin, în ultimă 
analiză, din colonii. De aceea, sinuozitățile situațiunii noastre 
bugetare, izvorîte din aceeași cauză originară de intrinsecă de- 
ficiență a bugetului, se pot urmări până și după etichetele cu care 
bugetele României întregite au fost succesiv recomandate, 

Astfel, începând cu bugetul 1923 care a fost bugetul « traiului 
zilnic şi al înfrânării cheluelilor », bugetele 1923—1926 — adică 
bugetele epocii de «consolidare » și de voită trecere către « de- 
flaţie » (politica de revalorizare) —au fost bugetele « eckilibrărti 
prudente » (v. expunerea de motive a bugetului 1926, p. 3). Pe 
urmă: bugetul anului 1927, deşi forțat să îmbrățişeze un «spor 
de cheltueli » noi (cca 6 miliarde), a fost bugetul «spiritului de 
moderațiune și economie ». Bugetul exerciţiului 1928 a fost buget 
«de așteptare ». Bugetul exerciţiului 1929 a fost un buget «de 
îspâșire ». Bugetul anului 1930, cel dintâi buget după stabilizare, 
a fost un buget de «introducere a ordinii în finanțele publice ». 
Urmează bugetul « de sacrificiu » al anului 1931 ; apoi: bugetul « de 
adaptare » (la situația de deflație) al exerciţiului 1932, menit tot- 
odată să fie «începutul seriei bugetelor de normalizare ». 

După acesta, bugetul 1933/34 este cel dintâi buget care, pă- 
răsind perspectiva «reducerilor » bugetare, invoacă ideia că 4 com- 
primarea cheltuelilor trebue să se oprească la limita atingerii forţei 
de acțiune naţională a Statului », şi că trebue să se facă « începerea 
procesului de lichidare a pasivului financiar din trecut ». 

In fine, bugetul următor pe anul 1934/35 este bugetul « menți- 
nerii cu orice preț a echilibrului bugetar ». Nici acest buget nu scapă 
de un important deficit. Chiar în ipoteza că ar fi reușit să « menţină » 
echilibrul bugetar, despre ce fel de «echilibru » ar fi fost vorba 
putem deduce din concepția care a stat la baza alcătuirii acestui 
buget, astfel formulată în expunerea de motive: « Suntem deci 
nevoiți să procedăm la un examen concret și actual al așezămintelor 
Statului nostru și să revizuim întreaga organizație de Stat, sim- 
plificând-o şi stabilind cheltuelile la nivelul încasărilor posibile »; 
așa dar, iarăși ideea unui echilibru de casă. 

Parcurgând seria acestor formule, putem degaja semnificația lor. 
Ele exprimă, sub o varietate de etichete, o constantă preocupare 
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de a se curma cu o situație socotită ca anormală, dar reportată 
an cu an. Fie că este vorba de asigurarea «traiului zilnic », fie că 
este vorba de «economii», de «ordine», de «adaptare», etc., 
aceste embleme denotă actualitatea neîntreruptă a idealului de 
a se obține o situație de echilibru contabil în finanțele Statului. 
Cicluri de reale eforturi, de încercări valoroase de a se introduce 
«ordinea » în bugetul României, care au dus la unele rezultate 
pozitive în ce priveşte organizarea şi administrarea finanțelor nu 
au reușit să aducă un coeficient de normalizare a economiei 
noastre publice. Reformele, oricât de metodic elaborate, au lăsat 
problema în acelaşi stadiu de gravitate, din cauză că — la origine — 
toate intervențiunile s'au efectuat după un diagnostic clasic. Pro- 
blema bugetară a fost totdeauna limitată la bugetul anual venit la 
rând, la perspectiva unui exerciţiu financiar şi cel mult la lichidarea 
«arieratelor », pentru a se «trage cortina» asupra «trecutului ». 
In realitate, eforturile de normalizare nu au atacat chestiunea 
echilibrării bugetului, ci numai pe aceea a echilibrului fiecărui 
exercițiu bugetar în parte. Nereușita este explicabilă. Datele esen- 
tiale ale problemei nu au fost abordate. Politica noastră bugetară 
a avut totdeauna în arhiva preocupărilor ei un dosar al momentului 
şi cel mult un dosar al trecutului; niciodată un dosar al aspec- 
telor permanente ale problemei, alcătuit pe baza unor constatări 
de substrat, pe baza unei diagnoze realiste, aceea tocmai, pentru 
care orice mentalitate de formaţie clasică nu arată receptivitate. 

In fond, finanţele noastre suferă de o stare de subalimentație 
bugetară, consfințită prin uz. Permanenţa unei importante ge- 
stiuni oculte, ciclice, o atestă. Ne găsim în fața unei deficiențe 
bugetare organice: iată constanta cu care politica noastră bugetară 
trebue să conteze. Statului trebue să i se creeze venituri pentru 
acoperirea tuturor nevoilor lui constatate ca indispensabile. Sche- 
matic, o politică de normalizare bugetară ar trebui să înceapă prin 
a-şi pune problema unei reforme a structurii aparatului de Stat 
şi a unei evaluări riguroase a tuturor trebuințelor recunoscute ca 
indispensabile, pentru a se obține astfel bugetul nevoilor stricte 
ale Statului şi a se trece apoi la o politică de creare a veniturilor 
necesare lui. 

Bineînţeles, reforma aparatului de Stat nu trebue înțeleasă ca 
o « simplificare » în funcţie de buget, ci ca o transformare organică, 
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plecându-se dela un deliberat scop de raționalizare și organizare, 
în raport cu funcțiunile ce incumbă azi fiecărui departament de 
activitate publică. Simplificarea, în înțelesul ei de până acum, nu 
ar putea să dea un randament sub raportul reducerilor bugetare, 
decât cu condiția ca ea să se aplice la departamentele ale căror 
atribuţiuni în viața de Stat implică cheltueli masive de personal 
şi de material. Dar până unde se poate merge oare cu sacrificarea 
învățământului de Stat într'o țară care n'a scăpat încă de anal- 
fabeți ? Ce simplificări s'ar mai putea aduce de pildă în materie 
de sănătate publică, când un aparat sanitar n'a existat la noi nici- 
odată la nivelul normal şi nebirocratic, pe care o organizație de 
Stat modernă îl reclamă? Incercările de simplificare experimentate 
pâhă astăzi au dat rezultate neînsemnate din punct de vedere 
bugetar, și faptul are o cauză mai adâncă decât contingențele de 
suprafață și de moment. 

Ieșirea din situaţia financiară de până astăzi nu se va putea 
realiza decât cu condiţia integrării bugetare a tuturor cerințelor 
efective ale Statului; bine înțeles sub rezerva unei concomitente 
« raționalizări » a cheltuelilor şi a unei corespunzătoare organizări 
a serviciului bugetului. 

Spiritul de economie trebue păstrat și exercitat atât de sever, 
încât să nu poată scăpa credite superflue, şi atât de puțin 
absurd, încât să nu se amputeze credite menite să acopere 
necesități imperioase. Acesta este principiul. Nurnai cu această 
condiție se poate spune că frânele legale aplicate în cursul 
execuțiunii bugetului (bugetul lunar, controlul preventiv, ofi- 
ciul de licitații, comisia de angajări, concentrarea fondurilor 
la Banca Naţională) vor avea un rol pozitiv în administrarea 
finanțelor. 

Căci nu trebue să scăpăm din vedere celălalt aspect al chestiunii, 
de o gravitate necontestată: deficiența organică a bugetului este 
condițiunea propice dezvoltării și conservării unui regim de ne- 
regularități şi abuzuri în gestiunea banului public. Deficiența 
recunoscută tinde să legitimeze periodic şi să consacre pe nesimţite 
regula abuzului fatal. Dar până când oare se va mai putea merge 
cu o situație de legitimitate de fapt a abuzului? Cât timp se va 
mai practica sistemul de nesancționare, « descărcările » plăţilor 
neregulate şi «legalizarea » creanţelor nelegal angajate? 
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Bugetul este expresia concretă a sistemului de economie publică 
al unui Stat. Problemele pe care politica finanţelor publice le 
ridică astăzi, nu sunt numai de resortul tehnicei bugetare. Ele de- 
pășesc şi concepțiile şi perspectiva mijloacelor de soluţionare, 
clasice. 

Au trecut zilele comode, când pe planul întâi al problemelor 
bugetului stătea chinuitoarea întrebare dacă bugetul este un act 
juridic, politic sau administrativ, adică — printr'o metaforă — 
dacă şahul e un câmp alb cu pătrate negre sau este un câmp negru 
cu pătrate albe. Problema bugetară s'a pretat în trecut la contro- 
verse, unele demne de preocupările unui doctrinar în retragere. 
In împrejurările actuale, ea nu se mai pretează decât la soluţii. 
Pe deasupra oricărei cazuistici, rămâne constatarea elementară și 
verificată de o îndelungă experienţă, că într'o ţară cu populaţie 
săracă, bugetul este, înainte de toate, o problemă de repartiție. 
De valoarea ce se va acorda acestei constatări, depinde înlăturarea 
sau conservarea regimului acelei tranșe para-bugetare, imagine 
concretă a unei deficienţe caracteristice finanţelor noastre publice. 


EUGEN DEMETRESCU 
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NOFPE DRAMATURGICE 


Dramaturgul este factorul de bază în reprezentarea unei opere 
dramatice. Trebue făcută o distincție între regisor şi dramaturg. 
In alcătuirea spectacolului, rolul fiecăruia e diferit şi totatât de 
necesar ca prezența unui manuscript-text. Activitatea dramatur- 
gului stă în colaborare cu acea a regisorului, Dar dramaturg nu se 
numește autorul dramatic în instituțiateatrului, ci un factor in- 
dependent de autorul dramatic şi care serveşte regia. In teatrul 
românesc, când regisorul nu are calități dramaturgice, nu este 
până azi ajutat de dramaturg în plămădirea spectacolului. 

« Opera de artă nu se poate naşte decât dintr'o singură voință 
dintrun singur spirit » (Winds), Opera de artă scenică — repre- 
zentarea unei drame — poate naşte într'un singur spirit: regiso- 
rul. El est spiritul care transformă opera poetului dramatic în 
opera de artă a scenei. Acest proces estetic presupune un aparat 
complicat. Pentru întreg aparatul scenic, dela actor şi până la 
ultima rotiță a unei trape din podeaua scenei, stăpân este regiso- 
rul. Regisorul (metteur en scene, director de scenă: sunt multe 
denumiri pentru aceeaşi funcțiune) asistat de un alt regisor, de 
un dramaturg, de pictorul decorator şi inginerul tehnic, mon- 
tează spectacolul. Viziunea este a regisorului și ea trebue să crească 
în spiritul operei literare. 

Dramaturgul, luând cunoștință de opera literară și de viziunea 
regisorului, studiind îndelung lucrarea care va trebui interpre- 
tată, lămureşte fiecărui actor în parte prin conferințe, prin con- 
vorbiri, atât opera dramatică care va servi spectacolului cât şi vi- 
ziunea regisorului. Apoi, prin analizare şi sinteze, dramaturgul 
studiază, înainte de începerea repetițiilor, personajele presei 
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împreună cu actorii, scenă de scenă, sentiment cu sentiment; ideea 
fiecărei clipe dramatice din spectacol va căpăta valoare şi va fi 
astfel cunoscută de întreg materialul uman. Limpezirea tuturor 
problemelor care se pun în fața actorilor se face cu cea mai mare 
grijă, pentru ca materialul uman sa aibe în interpretare adevărul 
şi autoritatea cugetării poetice. Din această sforțare a actorilor de 
a pătrunde un suflet nou, un gând nou, se va naşte armonia inter- 
pretării viitoare. 

Dramaturgul deci acționează primul în fața actorilor. Astfel e 
munca într'un teatru civilizat înainte de intenția regisorului și 
de întâia repetiție, Căci e greu să priveşti într'un om, într'un per- 
sonaj, dar să-l exprimi, să-l trăeşti pe scenă!,,. Deci bine- 
venit ar fi dramaturgul, dacă și în teatrul românesc ar exista, 

Această activitate dramaturgică a fost precizată de Lessing. 
Bunul a fost înțeles și adaptat în toate teatrele din lume. Din ab- 
sența dramaturgului, s'a ajuns în arta noastră.dramatică la curioase 
realități. Actorul pus la fiecare două săptămâni în fața unui nou 
personaj, cu toată dorința de a reprezenta logic, personajul 
din punct de vedere dramaturgic, neavând timp, tradiția neexistând, 
a lăsat toate preocupările ca rolul să fie măcar memorizat. Și dacă 
s'a nimerit să iasă bine intuitiv, a mulțumit soartei bune că l-a 
ajutat şi astfel a perseverat într'o cale care l-a îndepărtat dela 
forța epică. Astfel actorul cădea în ușurința de a-și alege un gen 
potrivit fizicului său : amorez, ingenuă, intrigant, bătrână, comic 
etc. Virtuozitatea nu constă în prezentarea unui suflet sau al unui 
gând diferit din proteica existenţă, ci a unui ciudat temperament, 
mereu acelaşi al omului înalt şi frumos, urit și puternic, mică și 
ingenuă, grasă şi comică. Unul are glasul şi fracul frumos, altul 
când se supără sparge marmura mesii cu pumnul. E şi asta o cu- 
riozitate pentru un anumit public. Cu aceste calități, toate rolu- 
rile se reduc la fizic și câteva atribute strict necesare pentru apa- 
riția scenică. Și iată un mare talent! Shakespeare şi Molière nu 
au un stil care trebue redat ca ei să se deosebească, ci sunt actorii 
cutare. S'au creat astfel superficiale personalități și caracteriza- 
rea nu se conturează în spectacol. Rolul cel mai mare se dă acto- 
rului mai mare, astfel arta de a distribui după norma estetică a 
lucrării suferă. Actorul nu caracterizează, el are un singur accent, 
o singură atitudine, o singură voce, același gest inestetic repetat 
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până la oboseală. Personalitațile sunt ticuri care obosesc, Actorul 
ajunge personalitate când își variază toate funcțiunile. De aceea e 
necesară și indispensabilă o educație dramaturgică. 


* y * 

Talma își construise acasă în camera de lucru o scenă mică 
şi pereţii din fața scenei îi acoperise cu oglinzi. Aici își studia tru- 
pul, mlădiindu-se cu fiecare mişcare, desăvârșindu-l în oglindă 
dela atitudinea degetului mic până la linia pasului sub hlamida 
imperială. Dar acest 'Talma era divin... 

In aceeași vreme, dincolo de Rin, la Weimar, un om întreru- 
pea repetițiile de câte ori actorii luau poze, de câte ori vreunul 
crezându-se frumos își îndulcea privirile și devenea grațios. Acest 
regisor era Goethe. El nu se mulțumea cu atât; umbla prin 
odăițele actorilor şi le fura oglinzile: « Nu studiați în oglindă!» 1). 

Când lucram la Conservator în clasă, pentru gesturile mele 
dezordonate de începător, mau trimis în fața oglinzii. Mărturisesc 
că în fața oglinzii toate defectele atitudinilor mele s'au accentuat, 
Am căpătat un instinct al frumosului banal. Şi când în timpul 
repetițiilor mă trezeam cu narcisismul superficial al calităților 
mele, în care se pierde autocritica, şi deci defectele persistă, am 
luat oglinda şi am dăruit-o. M'am vegbhiat fără oglindă. S'au dez- 
voltat în scurt timp ochi spirituali care îmi serveau drept oglindă. 
Știam ce și cum am greşit, fără să mă văd în oglinzi. Astfel am 
ajuns mult mai repede să mă aud, să mă văd mișcând, să simt 
fluxul și refluxul sentimentelor în oglinda imaginară a bunului 
meu simț. Întuiţia mea am tălmăcit-o mult mai târziu, când am 
aflat de sfatul lui Goethe. 

Experiențele şi rezultatele celor două metode de a studia, Talma 
şi Goethe, s'au verificat în suta de ani care ne desparte de cei doi 
promotori, mai ales în desfășurarea celor două arte dramatice: 
cea narcisistă franceză și cealaltă germană, a tehnicei bunului 
simț. 

Actorul este pe scenă într'un continuu dans al tuturor funcțiu- 
nilor sale, dar în nicio clipă nu trebue să-și dea seama că dansul 
său este frumos, așa cum se complac mulți dintre dansatori. 


1) „Wilhelm Meister“, 
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Nu te privi în oglindă, ci cunoaște-te —e întâia lecţie sănă- 
toasă care trebue s'o practice actorul. Căci dacă mintea înțelege 
şi sufletul simte, trupul se va supune fără cârtire. Ochiul va avea 
lumina, brațul hotărîre, grumazul încordare să sublinieze cuvân- 
tul înțeles. Ajutorul este în complexul psicho-fizic al gândului. 
Acolo stau mișcările simple şi voința de a le imprima, care se 
schimbă mereu în această devenire. Astfel se îndepărtează pozele 
stereotipe studiate în oglindă care dau actorului un singur gen, 
calapod grabnic uzat; oglinda blestemată dăruește doar câteva 
imagini de un frumos îndoielnic care leagă artistul pentru tot- 
deauna întrun mers, întrun fel de a se așeza, într'un singur fel 
de a spune pentru toată viața scenică. Bunul simţ însă şi obser- 
vaţia interioară critică vivifică cu amănunte, cu nuanţe, cu jocuri 
de nuanțe care fac tot farmecul unei compoziții artistice, Oricât 
de puternică ar fi o personalitate de Narcis, impersonalitatea 
obiectivă va zugrăvi oameni, pe când Narcis va plictisi privitorul 
cu vecinica repetiție a fiinţei sale. Bunul simţ critic poate creea 
complexitate personajului reprezentat; intuiţia simplă nu 
poate depăși reprezentarea comună. 


* 
* x 


Cu fiecare personaj, actorul e pus în fața unei probleme noi. 
Rezolvarea acestei probleme este cea mai dificilă parte a mește- 
şugului actorului, de aceea e ajutat de dramaturg şi de regisori. 
Un om nou, un om necunoscut stă în fața lui; el trebue sfârticat 
şi cunoscut, Atât de bine cunoscut, încât respirația şi bătaia inimii 
acestui necunoscut trebue să ritmeze în aceeaşi măsură cu 
plămânii şi inima actorului. Personajul este întotdeauna diferit 
de actor; în cele două structuri care se vor contopi sunt afinități; 
dar în liniile simple, complexitatea creată de poet, trebue re- 
creată de actor. La această cunoaștere a complexului trebue să 
ajungă actorul. Dacă actorul nu va străbate drumul acesta tainic 
dela el la personaj, va reduce complexul personajului dramatic 
la liniile persoanei sale obişnuite. Interesul psihologic şi estetic 
în cazul acesta este nul. 

Cea mai interesantă parte a acestei meserii este acest drum pe 
care actorul trebue să-l parcurgă. Ce poate fi mai interesant 
decât procesul psihologic şi estetic care are loc în actor! 
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Cunoaşterea omului, cunoașterea de sine însuși. In el se desfășoară 
viața cu toate formele ei, Karma, zeul devenirii sufleteşti. Ex- 
periența multitudinii formelor de viață conduce actorul la tainele 
cunoaşterii celei adevărate, bune și frumoase. Principiul karmic 
îl silește să se depersonalizeze, să se obiectiveze. Exerciţiile spi- 
rituale pentru desvoltarea acestui principiu, care îl păstrează în 
veșnică înnoire, sunt însăși funcțiunile meșteşugului său. 


* 
* x 


Studiul, tehnica, cunoaşterea şi experiența omului, exercițiile 
spirituale toate vor ajuta actorul în creația sa scenică. 

Capacitatea spirituală a actorului are însă un moment pe care 
natura i-l acordă sau nu. E clipa de participare a celor doi factori 
teatrali: actorul și publicul; puterea de simpatie, clipa de Einfiil- 
lung. E cu deosebire greu a analiza această clipă de dilatare spiri- 
tuală a actorului, în care el se mărturiseşte cuprinzând toate con- 
științele din sală, toată gama nedefinitelor nuanțe ale emoției 
sale. 

Din reţeta medie a lui Goethe: « Der Schauspieler schickt sich 
in die Rolle wie er kann, und die Rolle richtet sich nach ihm wie 
sie muss » 1) nu se poate realiza clipa de intensă emoție, uitare 
şi unire cu spectatorul. Mediocritatea acestei rețete stă în con- 
tribuţia mediocră a textului și a actorului pentru clipa simpate- 
tică dintre actor și spectator. Fiecare factor trebue să acționeze 
cu maximumul de intensitate. Numai atunci începe ritmul. 

* ic * 

Pela 1912, Rudolf Steiner, căutând urmele primei limbi vorbite 
pe pământ, observă un mecanism armonios în organismul ei, 
care dovedea că au fost timpuri când oamenii vorbeau numai rit- 
mic. Această limbă minunată pierdută este în parte reconstituită 
în arhiva dela Dornach. Sanscrita, ebraica, greaca, araba au mo- 
ştenit întrucâtva fireasca înlănțuire a tacturilor și melopea cân- 


tului ei. Abatele Rousselot şi elevul său Marcel Jousse 2), în la~ 
boratorul de fiziologie linguistică dela Paris, au ajuns la aceeaşi 


1) « Wilhelm Meister >. 
2) «Le style oral chez les verbo-moteurs » în Archives de Philosophie, 
Paris 1925. 
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concluziune. De pildă, traducând în arameiană, dialect în care 
a vorbit Divinul Isus, cuvântări din evanghelie se trăda un ritm, 
pe care cititorul tâlmăcirilor îl observă lesne cu toată inaptitudi- 
nea limbilor moderne pentru ritmuri. Jousse ne promite să des- 
copere regulile acestei aritmetici muzicale din vorbirea textelor 
sacre traduse, căci doar atunci vom cunoaște organismul gândirii 
de altădată. Cultura ştiinţifică a vremurilor noi a îndepărtat limba 
din așezările ei ritmice. Educaţia muzicală se observă în şcolile 
ebraice sau arabe. Școlarul e silit să învețe, recitând și mişcându-şi 
corpul ritmic înainte și înapoi. După un număr de silabe, elevul 
îşi pleacă trupul spre pământ, după alt număr de silabe îşi ridică 
trupul privind spre cer. Cu încetul, organizmul spiritual al ele- 
vului se transformă într'o armonie care va străbate în toată vor- 
birea lui şi va ajunge chiar în fizicul său. Astfel se creează recita- 
tivul oriental, aflat la baza tuturor operelor transmise oral, Rit- 
mica era pe acea vreme — şi azi, dar mai puțin — certitudinea 
că gândul oral mnemotehnic se va moșteni în forma în care a fost 
conceput, nepierzându-se nimic sau neschimbându-se în alte 
silabe. Ca o garanţie, această construcţie ritmică a creat alitera- 
țiuni, repetiții, același cuvânt pentru două sensuri, etc. Un exem- 
plu avem în celebrul capitol din Scrisoarea I a lui Pavel. Retra- 
ducerea lui Jousse o redăm în original; această traducere, cu toate 
că pare să-i fi redat ritmul original pasajului, este totuși lipsită 
de jocurile silabice al originalului. 


Recitatif 2 


1. L'Amour est calme et doux 
PAmour n'est pas envieux; 
2. L'Amour n'est point léger, 
ni vantard, ni grossier; 
3. S'oubliant, sans colère, 
ne pense point a mal. 
4. Il ne jouit pas du faux, 
mais se rtjouit du vrai; 
5. Il excusera tout, 
il aura Foi en tout; 
Il Espcrera tout 
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il endurera tout, 
7. L’ Amour, jamais ne tombe, 
si les prophéties cessent, 
8. Si les langues se taisent, 
et si la science cesse. 


Sf. Pavel (| Cor., XIII). 


Concomitent cu aceste studii, Steiner creează euritmia şi propune 
metode ritmice în școala sa din Dornach. Educaţia euritmică 
desvoltă în individ puteri pe care omul le-a pierdut și fără de care 
sufletul este sărac în elanuri şi lipsit de armonie. 

Cunoașterea unor reguli simple de ritmică naturală a trupului 
omenesc este necesară pentru desprinderea din nebulos a omului, 
dar prin metode absolut contrarii şcolii moderne ştiinţifice. Ab- 
stractul, care a năvălit în cultura noastră, a desrădăcinat, chiar în 
antichitate, structura minunată ritmică a celei dintâi vorbiri, 

Analiza lui Steiner a tuturor vocalelor și consoanelor existente 
în vorbirea noastră aduc mai ales regiei teatrale și actorului forța 
de expresie, pe care genul dramatic trebue să o aibe; analiza lui 
a descoperit actorului posibilități de vivificare a dicțiunii și prin 
ea pătrunderea fulgerătoare a sentimentelor și gândurilor. Cap- 
tarea karmică a personajelor, partea cea mai dificilă a artei ac- 
torului este astfel prin ritmuri și armonii înlesnită. Principiul 
karmic aplicat în dramaturgia germană și rusă a dat roade, care 
se văd în jocul artiștilor, puterile cuvântului și plastica fizică 
având secrete ignorate până acum. 

Să dăm un exemplu de studiul la care e supus un actor « kar- 
mic >, aşa cum sunt azi Michael Cekov şi Werner Krauss. 

Intre cele trei vocale a, o, u exersate până când sunetele sunt 
clarificate, ucenicul începe să distingă forțele consonantice și vo- 
calice, Și de unde până acum pentru noi toți, cele trei vocale erau 
de egală valoare vocalică, ba încă vocala a ni se pare cea mai pură 
vocală, ucenicul ne poate spune că cele trei vocale de mai sus au 
o gradaţie între consonantic și vocalic în ordinea a, o, u. Intr'adevăr, 
cu puţin exercițiu, fiecare poate constata că la punctele de por- 
nire ale vocalei a, în clipa emisiunii, acest sunet se desprinde din- 
tro consoană neprecisă. Același lucru mai puțin pentru o, și de 
loc pentru u. Vocala a este consonantică şi u cea mai pură, cea 
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mai vocalică dintre vocale pentru că în emisiunea ei nu intervine 
nici un accident consonantic. In exercițiul acestor trei vocale 
apare și o altă lature a lor, și a tuturor consonantelor și vocalelor. 
Sunetele au misiuni fiziologice și spirituale. Muzica e un exemplu 
savant de acţiune a sunetelor. 'Tot astfel într'un singur sunet se 
află o forță care dinamizează și trădează gestul fiziologic şi spiri- 
tual care l-a creat. Astfel un sunet continuu de a aduce cu sine 
somnul, o aduce o stare medie între somn și deșteptare, şi u conti- 
nuu emis risipeşte orice urmă de somn și aduce lucidități de veghe. 
De aici silaba religioasă tibetană om, recomandată pentru exerci- 
cițiul de început. Om se pronunţă a o u m, stare de veghe medie. 
Tema ajunge până la a=adormire, u=trezire. 

Puterea primitivă a sunetelor se află cu aceste continue exer- 
citări şi limpezește conştiinţa. Actorul, a cărui funcţiune este în 
primul rând puterea cuvântului, are astfel infinite instrumente 
de acțiune în variaţiunile în care cad vocalele și consoanele din 
limba în care se exprimă. 

Ritmica gândului și a mişcărilor o reglează apoi euritmia. Bra- 
tele mai ales au legi muzicale (ne aducem aminte de armonia 
divină a braţelor Eleonorei Duse), şi corpul capătă atitudinea sti- 
lizată care oglindește caracterele. Euritmia lui Steiner este armo- 
nia fizică şi psichică de care omul are nevoe în evoluţia sa; această 
disciplină artistică este înglobată în studiul artei dramatice. Acto- 
rul ajutat de bogate introspecțiuni va fi să fie un om ideal, care 
ştie să-și înalțe semenii prin arta de a reprezenta făpturi, Şi astfel 
ritmul deschide armonia. 


* 
* * 


Este necesară o salvare a actorului din îndrumările greşite în 
care se află, scoaterea lui din axele primitive al metodelor şi 
construcției pe care le întrebuințează în arta sa. Mai ales trebue 
accentuată complexitatea sufletească a personajelor pe care el 
le va întrupa. Deci nu trebue ascultată îndrumarea greșită a das- 
călilor de a sili ucenicul la acte finale: șoaptă, urlet, plâns, râs, 
ci de a demonstra calea de parcurs la aceste explozii psichice. 
Din stăpânirea mecanică a şoaptei, urletului, plânsului, râsului 
se naşte o eroare care dăunează întreaga carieră a actorului. Aceste 
arcuri mecanice se vor declanșa dela întâia repetiţie, dela intuiţia 
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superficială a unei situații dramatice, multumind pe cel care l-a 
produs într'atât, încât în fața publicului actul șoaptă nu va fi su- 
prapus pe complexitatea spirituală a clipei dramatice. Va rezulta 
deci o simplă șoaptă, fără structura complexă a personajului cu 
care e în legătură. Aceste acte mimice ajung ticuri; rezultatele 
sunt lipsa totală de a nuanța păstrând calitățile brutale ale robine- 
tului de lacrimi sau ale coardelor vocale cu o singură gamă. 

Inteligența nu intră în legătură cu produsele corporale ale de- 
venirii scenice, din cauza axelor primitive. Drama și Comedia 
ajung șablonizate. Pauzele, care apar din necesitatea de elaborare 
a actelor mimice, sunt introduse de actor, împiedică ritmul 
cerut de estetica scenică. Actorul se împiedică de cuvinte, neștiind 
cum să le ordoneze în arhitectura generală a exploziilor unei 
fraze, scene, act și în numărul general cerut de spectacol. Sunt 
reprezentații lungite dela două ore, cât ar trebui să se parcurgă 
un text, până la patru ore jumătate, pentru că un actor vorbeşte 
menținându-și elaborările verbale și fiziologice de loc necesare 
în linia acțiunii. Elasticitatea intelectuală îndepărtează creația 
dela simpla tristețe, în care e deajuns să se dea drumul la toate 
robinetele de plâns, sau dela caricatura fizică pentru ca o mulțime 
să râdă. 

Dialogul joacă un rol important în acest joc al timpului scenic. 
Elementul fundamental care conduce timpul și explozia psichică 
în scenă este dialogul. 

Dar sunt senzații pe care actorii le încearcă în timpul repeti- 
ţiilor unei piese. Chiar dacă anecdota şi acțiunea unei piese de 
teatru sunt interesante, chiar dacă din punct de vedere literar va 
fi acceptată, ea nu va trece examenul, dacă la reprezentare, dialo- 
gul nu rezistă. Autorul dramatic nu va prezenta o dramă decât 
îndeplinind funcțiunile necesitate de dialog. Nu stă forța unui 
dialog numai în expresiile naturale cu care își va înflori poetul 
conversaţia scenică, ci în dozarea sufletească pe care adevărata 
creație o aduce la suprafață. Sunt autori dramatici, nu cei adevă- 
rați, care nu dau posibilitate psihică actorului în scenă. Greută- 
tile de a împrumuta viața sunt atunci de neînvins. Lipseşte fires- 
cul situaţiilor, personajelor şi mai ales al actorului. Viaţa alunecă 
din mâna regisorului și a actorului ca o meduză. O structură 
gelatinoasă a vieții creațiunii dramatice cu care nu rimează 
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materializarea actorului. Lipsa nu se află nici în acțiunea dramei, 
nici în subiect, nici în compoziția personajului și nici în erupția În- 
tregei lucrări, ci în dialog. Un dialog trebue să aibă o capa- 
citate psihică. Astfel el poate avea oxigenul necesar, pentru ca 
actorul să trăiască viaţa lui pe scenă. Fie dialogul genial conturat 
(cum e de pildă în Strindberg), nu i se poate împrumuta viața. 
Concentrând, simplificând, reducând replicile, greșală în care a 
căzut mai ales expresionismul, se înlătură esența dialogului: mi- 
mica psihicului; cu cât acest filon va fi mai mult exploatat, cu 
atât dialogul va acţiona mai viguros asupra actorului și spectato- 
rului. 
* i * 

Goethe a fost un admirabil regisor. Teatrul din Weimar, unde 
au jucat toate trupele germane din acea vreme și unde în regia 
lui Goethe s'au montat piese din întreg repertoriul universal, a 
cunoscut o epocă de glorie pe la 1800. Opera critică și literară a 
lui Goethe conţine urmele acestei activități dramaturgice şi regi- 
sotale, şi sunt risipite în romane, fragmente critice, corespon- 
dența cu Schiller, gânduri și fapte folositoare pentru oamenii de 
teatru. După Lessing, titanul dela Weimar este cel care cu o ne- 
obișnuită dragoste propune soluţii, în majoritate adoptate de 
dramaturgia germană și aplicate până azi. 

La congresul internațional teatral din Hamburg, în 1930, un 
protest al autorilor dramatici a produs vii discuțiuni. Era vorba 
de dreptul pe care dela o vreme și-l luase regisorul de a tăia scene 
întregi, tablouri şi chiar acte din piesa de teatru, sub cuvânt că 
aceste tăieturi dăunează spectacolului dacă rămân în lucrarea poe- 
tului, care servește ca text teatrului. Dreptul acesta prin impor- 
tanța pe care o luase regia în activitatea teatrală, ajungea un peri- 
col pentru autorul dramatic, care avea surpriza sa-și vadă opera 
masacrată, Dezbaterile congresului nu au adus nici un rezultat. 
Azi regisorul pare să aibe dreptul de a tăia din textul poetului în 
beneficiul spectacolului, cât și cum vrea. Dacă cei în viață dintre 
autori nu vor dormi, sunt alții, cei mai mulți, care dorm şi care 
nu se supără. Dar în discuția dela Hamburg regisorii nu au știut 
să aducă în sprijinul unei teze dinainte câștigate, autoritatea unuia 
din puţinii care s'au pronunţat în această chestiune. 
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Eckermann însemnează în « Convorbirile » sale, în seara de Joi 
24 Februarie 1825, un argument hotărîtor pentru susținerea tezei 
în favoare regisorului. Goethe spune: « Dacă aveam încă func- 
țiunea de regisor la teatru aș fi înscenat Dogele de Veneţia a lui 
Byron. De sigur piesa este prea lungă și ar trebui scurtată; totuşi 
mar trebui să se păstreze intact conținutul fiecărei scene, mulțu- 
mindu-ne a le reda mai scurte în formă. Astfel drama s'ar men- 
ţine în întregul ei, fără a o strica prin nici o schimbare și ar câștiga 
în acțiune fără a pierde nimic din frumuseţile sale esenţiale ». 
Gândul lui Goethe dă drept regisorului de a întrebuința foarfe- 
cele, dar dă și sfatul dramaturgic de a nu știrbi întru nimic fru- 
seţea operei. Spectacolul de teatru nu permite lungimi, repetiri 
sau o lâncezeală a acțiunii. Regisorul este cel care cunoaște spiri- 
tul spectatorului. Cei care pregătesc o reprezentaţie știu că e de 
neapărată nevoe îndepărtarea accidentelor pur literare din spec- 
tacol, care însă nu sunt dramatice. Cel în drept să ştie mai bine 
decât poetul necesitățile și inutilitățile din spectacol, să prevadă 
părerea spectatorului ideal este regisorul. De aceea el va curăți, 
va înlocui, va cârpi, va tăia și adăuga într'un text de teatru, ca un 
meșter care întrebuințează spre fasonare un material. De aici însă 
şi până la acțiunea nenorocită a unor regisori lipsiți de simțul dra- 
maturgic şi care vor tăia din text tocmai ceea ce trebuia lăsat e 
mult. Bătrânul din Weimar în sfatul său le dă metoda. Foarfe- 
cele e întrebuințat în fraze, în cuvinte. Acțiunea va rămâne, fiind 
întotdeauna binevenită în dramă. 

Tăieturile făcute cu pricepere nu-l vor supăra pe autorul în 
viață, şi nu sunt impietăți față de morţii celebrii. Lumea se schimbă; 
deseori o scenă scrisă pentru o generaţie trebue schimbată ca să 
vieze. 


* 
* * 


Directorii de teatre sunt în veşnică goană după piese de teatru; 
aceştia sunt directorii de teatre care nu sunt și regisori. Dialoguri 
se scriu de două mii cinci sute de ani şi încă anumiţi directori 
nu sunt mulțumiți și nu au ce juca. Acești oameni cu experiență 
în câteva secunde, enervaţi și blazați ajung la o exclamaţie des 
auzită în teatru: «Nu mai sunt piese. Cele vechi nu merg azi, 
cele noi nu sunt!». Acelaşi argument la orice insucces, iar când o 


NOTE DRAMATURGICE 639 


piesă are succes, imediat piesa și actrița sunt declarate geniale, 
Astfel piese de valoare vor fi respinse sau lăsate pe seama istorio- 
grafilor dramei, şi piesele de câştig «de casă», vor fi trecute în 
istoria cotidiană a dramei. Dece? E rentabil? Da și nu. 

Omul de teatru nu are de obicei spiritul constructiv al unui 
spectacol; omului de teatru îi lipseşte fantezia creatoare, Căci nu 
numai poetul dramatic trebue să fie poet, ci și directorul de teatru. 
Atenţia cu care directorul alege textul, îl distribue la actori ca să 
fie ideal interpretat, îi furnizează aparat scenic, ajută la plămă- 
direa reprezentaţiei, trebue să se nască din instinct poetic, In ma- 
joritatea spectacolelor, acest instinct al directorului face ca spec- 
tacolul să treacă dela starea de lectură a unui text la opera de artă 
scenică. El nu trebue să fie o piedică pentru celelalte elemente 
ale scenei, ci ca un catalizator prezența lui să facă fuziunea 
tuturor celorlalte metale, In cele mai multe cazuri, directorul de 
teatru e un administrator de fonduri care, cu micile sale socoteli 
de prost contabil, împiedică arta, mulțumindu-se cu opera sear- 
bădă. Chiar dacă producția dramatică suferă o criză, directorul 
rămâne omul priceput în aspirațiile publicului și care nu se poate 
să nu găsească pretextul de a clădi un spectocol de artă. Pe lângă 
ce se joacă, rolul important îl are cum se joacă. Dacă se întâmplă 
a avea în repertoriu Sofocle şi Labiche, oricine preferă un Labi- 
che bine jucat unui Sofocle masacrat. Criza este o veşnică scuză 
a directorului. O mare parte din literatura dramatică germană a 
fost creată ca o marfă comandată de un director de teatru. Hof- 
mannsthal a scris capodopere comandate, Deci directorul nu tre- 
bue să aibă și instinct creator? El trebue să cunoască mentalitatea 
curentă a publicului. 'Timpul în care poetul, directorul, regisorul 
actorul şi actrița vor fi siliți de noua structură a artei dramatice de 
a colabora cu mai multă știință pentru teatru va veni. 


* 
* * 


Un director de scenă a declarat unui ziar următoarele : « Inten- 
ționez să fac această piesă absolut ca la Paris convins fiind că aceste 
condițiuni au atins cel mai înalt grad de perfecție şi deci o modifi- 
care a lor nu și-ar avea rostul, Nu poate fi vorba așa dar de con- 
cepţii personale de montare: eu nu fac decât să aplic la Bucureşti 
un lucru consacrat». 
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Afirmația e limpede şi superbă; ceea ce se numește cu un 
cuvânt franco-român plagiat. Cazul nu e izolat; e un procedeu 
generalizat. Declaraţia regisorului spre norocul său va ră- 
mâne între noi și nu va fi cetită de regisorul spectacolului 
parizian, care bineînțeles n'ar consimți să i se reproducă regia 
aiurea. 

Pentru moravurile teatrale bucureştene, ca în toate centrele 
de artă provincială, plagiatul este un fapt obicinuit şi inconștient; 
simţurile atrofiate nu mai reacționează. Deci se va proceda în con- 
secință : se vor aduce fotografii ale decorurilor, măştilor și costu- 
melor reprezentaţiei dela Paris, în limitele posibilităților distri- 
buţia va fi făcută cu artiști care seamănă cu cei dela Paris, regiso- 
rul va fi fost să vadă spectacolul de unsprezece ori la Paris și va 
fi memorat fiecare gest, fiecare intonaţie, fiecare lăsare de cortină; 
venit la București — cum spune dânsul — za aplica — cum spu- 
nem noi— va plagia. 

Sunt atât de multe reprezentațiile în care se întrebuințează 
metoda acestui regisor, încât divulgarea este necesară. Intențiunea 
de a juca o piesă în absolut aceleaşi condițiuni ca la Paris, nu 
va consacra piesa la București, pentru faptul că la București nu 
sunt aceleași condițiuni ca la Paris. Aici stă greşeala importatorilor. 
De pildă — lăsând decorurile, măștile şi costumele să fie cum 
or fi, ocupându-ne de jocul propriu zis — actorul X nu va juca 
așa cum l-a jucat Y dela Paris. Presupunem că talentatul X poate 
juca rolul mult mai frumos decât Y, dar nu dacă regia îi impune 
să facă ce-a făcut în gesturi, în intonaţii Y. Interpretarea lui X 
va fi aplicată și hoția se va trăda, Dar fie geniu X, dacă vine Z 
care l-a văzut pe Y strâmbând din nas și îl sileşti pe X să se strâmbe 
ca francezul, oricâtă bunăvoință ar fi, ese o greșit înjghebată regulă 
de trei care fără Paris ar fi simplă și omenească. Toată interpreta- 
rea piesei va suferi. Toate aceste gesturi, intonații; amănunte, 
rămân străine de cuvântul scenei noastre, pentru că ele sunt im- 
puse de regia imitatoare, nu de regia inventivă. Regia creatoare 
a unei personalități nu poate împrumuta, pentru că arta nu este 
decât spontană. Cum se poate să fie cineva atât de lipsit de simț 
artistic, încât dând cu piciorul la puterea sa creatoare, să creadă 
că luând de-a gata o muncă organic crescută, o poate aplica 
oriunde! 
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Plagiatul în regie a fost mult discutat. In congrese s'au dat 
regisorului drept de autor. De atunci în ţările mici, care nevă- 
zute şi neauzite obișnuiau plagiatul, s'au rărit cazurile, Adevă- 
raţii regisori dovedesc plagiatorilor în fața justiţiei dreptul lor de 
creaţie cu caetele de regie. 

Naivitatea și cazna de a maimuțări sunt atât de înrădăcinate, 
încât când vreunul spune : « Am văzut piesa la Viena! » sau « L-am 
văzut pe Krauss în rol» sau «Fă așa, că așa făcea Gramatica » 
capătă o aureolă misterioasă şi pe dată e crezut și ascultat, 


* 
* * 


Actorul Friedrich Kayssler scriind despre marele Kainz spune!) : 
« Cuvântul pentru el era trupul spiritului ». Tot Kayssler găseşte 
o frază fericită pentru a caracteriza arta acestui mare actor care 
a lăsat scenei germane parola de muncă « Kunst ist Technik! ». 

« Pentru el, vorbirea nu era o rațională înlănțuire de cuvinte și 
fraze — pentru el, vorbirea era un chaos viu al spiritului divin, 
pe care artistul trebuia să-l desfacă în elemente care mereu ră- 
mâneau vii curgând unul într'altul, în fiecare clipă un întreg su- 
prauman organizat ». Se vede aici tehnica de analiză și sinteză 
cu care procedează actorul în a reda fraza. In ușurința cu care 
de obicei actorii procedează în asimilarea unui rol stă defectuo- 
zitatea care se va simţi în scenă, Analiza şi sinteza sunt două in- 
strumente principale ale actorului și din modul în care le între- 
buințează, apare albul și negrul personajului. După cum actorul 
uzează de aceste procedee în dicțiunea sa, regisorul le va aplica 
ansamblului. Cu cât actorii vor ști să armonizeze materialul per- 
sonajelor lor analitic şi sintetic, cu spiritul, cu atât e mai ușoară 
de realizat evoluția ansamblului analitic şi sintetic în spiritul just. 

Tehnica sileşte elementele componente ale unui spectacol să 
se ordoneze și vivifică spiritul. De aceea arta dramatică pare ușoară 
văzută și ascultată din sală, pare ușoară chiar majorității dintre 
profesioniști care încă nu joacă în fața unei săli care să ceară 
spiritualul. 

Spiritul este o îndelungată elaborare tehnică, de aceea tehnica 
este o ştiinţă fără de care o artă nu se poate crea, Și arta dramatică 


1) « Worte zum Gedächtnis s. 
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are o tehnică, deci o știință a ei. Cea mai mare greșeală o fac mulți 
dintre actori care socotesc că această știință se capătă din experiență 
scenică; sunt acei actori cari nu-și cunosc arta și deci nu o slujesc 
artistic. Experiența scenică este o tehnică superficială, și dacă e 
practicată de un ales conduce la virtuozitate o altă defectuozitate 
a artei dramatice; pe când știința tehnicei artei dramatice, așa 
cum o dovedesc Kainz sau Nottara, ea singură dă st]. 

Nietzche disprețuia actorul, acest idealer Affe ; cu toate acestea 
actorul în exemplar ideal este un supraom, un ciudat supraom 
care trebue să se integreze unui ansamblu de elemente de artă. 
Niciunul din eroii dramei din toate vremurile nu a adus în scenă 
supraomul ca un solilocviu, ci ca o lume. De aceea Goethe scrie: 
« Virtuozitatea trebue îndepărtată din arta dramatică; nici o voce 
singuratecă nu trebue să răsară, totul să fie stăpânit de armonie, 
dacă se caută înfăptuirea celui mai înalt ideal ». 


HAIG ACTERIAN 


ASPECTE LIRICE 
CONTEMPORANE 


1. Simion Stolnicu: Pod Elea. — 2. Virgil Gheorghiu: Marea Vânătoare, 
Poeme. — 3. Ştefan Baciu: Poemele poetului tânăr (toate trei la Fundaţia 
pentru Literatură şi Artă «Regele Carol II». Operele Premiate ale Scrii- 
torilor tineri români). — 4. A. Cotruş: Zloria, Ediţia a II-a, cu ilustraţii de 
Mac Constantinescu, Editura « Pantheon», Brad, 1935. — 5. Const. Micu: 
Sosirea Lavelor, Poeme, Atelierele « Adevărul», S. A. — Cristian Sârbu: 
Pași spre lumină, Poezii, Din carnetul unui muncitor, București, Inst. de 
Arte Grafice «Speranța». — 7. Mihail Dan: Sens unic, Poeme, Editura 
« Cultura Poporului». — 8. Octavian Şireagu: Noua lirică ardeleană, 1935, 
Cluj, Editura « Transilvania ». 


Primele trei volume sau plachete despre care ne ocupăm au 
fost selecționate de Comitetul pentru premierea scriitorilor 
tineri, dintr'un bloc de o sută de manuscrise. Același Comitet, 
într'o compoziție mai restrânsă, a distins poeziile d-lor: Eugen 
Jebeleanu, Horia Stamatu, Vladimir Cavarnali și Dragoș Vrân- 
ceanu, precum și eseurile d-lor: Constantin Noica, Emil Cio- 
ran și Eugen Ionescu. In acest al doilea an de funcţionare a 
premiilor, înființate de d. prof. D. Gusti, ca Ministru al In- 
strucțiunii Publice, al Cultelor şi al Artelor, premiile pentru eseuri 
nu au fost decernate, deoarece manuscrisele au fost socotite 
necorespunzătoare. Cu acest prilej, s'a constatat pe de o parte 
disproporția dintre competitorii poeți şi eseiști, pe de alta 
absența unei problematice de actualitate la cei din urmă. Feno- 
menul din urmă rămâne neexplicabil, considerând că eseurile, 
gen necomercial, cu greu găsindu-și altă modalitate de editare, 
aveau să se canalizeze aproape exclusiv prin ființarea premiilor 
respective. Oricum ar fi, este de aşteptat ca inițiativa trecută 
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pe seama Fundaţiei Regale să fructifice în viitor, nu numai 
în direcţia tinerei poezii, dar şi în promovarea eseului, 


* 
+ 

D. Simion Stolnicu a publicat în numărul de Februarie al 

Revistei Fundațiilor Regale o parte din poemele prezentate la 

concurs. Printre ele figura întinsa poemă Podul Eleat, căruia 


i s'au adăugat în volum două strofe, intercalate după strofa a 
şaisprezecea. 


In vămi fac piramide arhanghelii gimnaști 

Să nu-ți cutremuri unghiuri, să nu dărâmi cohorte! 
De un podar « Manole » ziditele aorte 

Găseşte-le să-i apere de iconoclaști | 


Plâng râuri mici că sunt improprii de maree 
Şi n'au să svârle unda la tălpile cereşti ! 

De nu poţi fosforul marin să-l legiuești, 
Trezeşte'n temelie geamătul de fee ! 


O excelentă interpretare a acestai poezii a dat d. Vladimir 
Streinu în foiletonul d-sale din « Gazeta » (28 Mai 1935). 

Podul Eleat înfăţişează nemișcarea împietrită, în contrast cu 
viziunea onirică a poetului, multiplă şi mișcătoare. 

Filosofii eleaţi, negatori ai mişcării, în special Zenon Eleatul, 
au inspirat d-lui Stolnicu tema fundamentală a poemei sale. 
Paul Valery în. Le Cimetière marin, a evocat pe filosoful antic: 


Zenon ! Cruel Zenon ! Zenon d'Elee ! 
M'as-tu percé de cette flèche ailce 

Qui vibre, vole, et qui ne vole pas! 

Le son m'enfante et la flèche me tue! 

Ah ! le Soleil... Quelle ombre de tortue 
Pour l'âme, Achille immobile à grands pas! 


(Charmes) 


Fără a fi direct tributar poetului francez şi poemei citate, 
d, Simion Stolnicu a dat o poemă de amploare şi sugestie 
corespunzătoare. Prin Pod Eleat, se face poate pentru prima dată 
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în lirica noastră, echilibrul necesar între idee şi expresia plastică, 
călcându-se primejdioasa tradiție a așa zisei poezii filosofice, în 
care precumpănea ideea discursivă în paguba figuraţiei poetice. 
D. Simion Stolnicu a resolvat, cum nu se putea mai bine, anti- 
nomia dintre gândirea filosofică şi expresia ei lirică, redând 
sugestiei locul preeminent şi reuşind à se feri de obscuritatea 
poeziei ermetice, De bună seamă, cititorul de poezie nepre- 
gătit se mai cuvine educat pentru a pătrunde apoi prin proprii 
mijloace în simţirea şi înţelegerea simultană a poeziei de acest 
fel, care păstrează, prin economia ei verbală, un aspect oarecum 
impenetrabil. Suntem încredințaţi că o asemenea înţelegere este 
tot atât de necesară ca și posibilă. Credem de asemenea că Pod 
Eleat este una din cele mai frumoase poeme scrise în limba 
noastră. Nu e mai puţin adevărat totuși, că în celelalte poezii 
ale culegerii sale, autorul nu izbutește totdeauna să realizeze 
armonios intenţiile sale. O oarecare răceală cerebrală prezidează 
concepției sale lirice. D-sa nu aduce un conținut emotiv de 
aceeași intensitate cu puterea sa plastică, intelectualizată. S’ar 
spune că acest poet, foarte înzestrat, se îndărătnicește a păstra 
tăiate punţile de comunicare cu publicul, mulțumindu-se cu 
reci mesaje trimise în necunoscut. În estetica d-lui Simion 
Stolnicu nu se pune încă problema aderenței dintre poet și 
public, dintr”o atitudine aristocratică a modernismului care nu 
este altceva decât un ultra-romantism, disprețuitor şi distant, 

Pentru cine urmăreşte însă poezia d-lui Stolnicu, dela Punct 
Vernal (1933, « Cartea Românească ») la Pod Eleat, apare totuși 
dacă nu cu evidență, măcar ca o impresie, sensul unei evoluții. 
Citatul următor e deosebit de lămurit: 


„..Și eu lipii urechea pe resturi de zăpezi, 

Chipuri în mătase din prapur medieval, 

Ringale şi Ruxandre, să reunduiez; 

Răcitu-m'am cu prinții unui mod pastoral; 

Tânjii după-o tonsură şi-un aurit pocal, 

Sătul de lutul ars, de plită și mujdei 

Și gata să'njghebez un ordin lilial, 

Lovitu-m'am cu fruntea d'un prag de corbi şi stei... 


(Legat) 
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Alegându-și romanticul veac de mijloc ca izvor de impresii 
lirice, respingând însă materialul patriarhal și optând pentru 
sugestiile feudale, d. Simion Stolnicu rămâne la limita extremă 
a unui romantism; prin sporul de claritate, prin tendința către 
amploare, prin articularea periodică, d-sa pare a se îndepărta 
treptat de impresionismul obscur din «Punct Vernal ». 


D. Virgil Gheorghiu ilustrează prin fazele activității sale 
lirice procesul evolutiv al generației tinere. 

Debutul d-sale din Bilete de papagal (1928), mărturisea o 
retorică francă a versului construit parnasian, în carese sbătea 
un viguros temperament de adolescent. Cântecele de Faun din 
acea perioadă ne-au rămas simpatice în amintire printr'o pre- 
coce perfecțiune formală, căreia i se adăuga verdeața sevei. 
Puţine sunt debuturile neșovăelnice, cu deosebire în poezie, 
unde perfecția presupune îndelungi exerciţii preliminare. D. 
Virgil Gheorghiu s'a numărat printre puținii cărora perfecția 
le-a fost hărăzită, parcă dintr'un instinct al jocului. Ca şi cum 
S'ar fi ostenit, pretimpuriu, tânărul poet şi-a frânt acordurile 
limpezi ale lirei, atras de prestigiile mai actuale ale maladivului, 
ca substanță morală şi ale modernismului, ca expresie formală. 

Pentru a vădi mlădierea talentului său, de pe vremea primelor 
începuturi, vom reproduce o poemă singularizată prin mate- 
rialul rural, pe care îl foloseşte cu virtuozitate: 


Sunt seri de pustnicie când rătăcit de mine 
Decor sătesc cu chiaguri de ţarini și prichici 
Mi-i pritocesc cuminte şi pospăesc a bine 
Invidiind naive strădanii de furnici. 

Sumeasă, pe-o pocladă, în sân cu busuioc 
'Țăranca-mi dolofană să legene-o covată. 

Eu cu porumbu'n lapte să moțăi lângă foc 
Prăşind în visul simplu un gând blajin de tată. 


(Stampă, în Bilete de papagal, Nr. 159, 1928) 


Trecând peste construcția sintactică din versul 5, argheziană, 
poezia uneşte desăvârşirea formei cu inspirația tradițională a 
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ceasului (Crainic, Voiculescu). Aceeași atmosferă şi factură se 
întâlnesc pe alocuri numai în prima sa culegere, Febre 


.. „Ciobani de-şi fierb mălaiul pe un foc uitat rotund. 
Deajuns e un foc magic într'un neclar de seară 

Să dee cep legendei în satul de pai scund 

Că se clăti pe munte un şarpe de comoară... 


(Strofe) 


Acelaşi material folkloric se întâlneşte acum ciudat în con- 
textul poemei evoluate spre stânga: 


...In pelerin mă schimbă o poamă hesperidă 
Să sorb din teascul zării tării de must solar 
Și pasu-i fâlfâire nu lene de omidă 

Când smârcuri de comoară înșelător răsar. . . 


(alte Strofe) 


In asocierea elementului păgân mitologic cu acela al folklo- 
rului etnic, nu însă în maniera concertată a d-lor Lucian Blaga 
şi Adrian Maniu, d. Virgil Gheorghiu aduce o fantezie eman- 
cipată. 

Caracteristică temperaturii sale morale şi noii  ancorări 
estetice este poema Febre: 


Azi noapte prin pălălai de crânguri poticnea 
Vânat fugărit inima. 

Pe bălți de friguri în urechi dansau sate negre. 
Ca o săgeată 'nfiptă patul tremurase 

Om ascuns la cuier 

Sări din oglindă'n odaie 

Sunând linguriţe în pahare. 

Cu dunga colțului de zid 

Girafă mă întind 

Să sug ghețarii plafonului, 

Dar gura-i lob de euforb 

Și luna stoarsă'n fereastră o sorb. 

Pe tâmple herghelii de Arizona lovesc, 

In mușuroaie de călcâie foesc termitele sângelui, 
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Phaeton s'a prăbușit sub plapomă 

Și hățurile arse pe gât mi s'au împletit. 
Soseşte-mi iubită bună 

In rochii de lămâi 

La căpătâi 

Și'n dimineața albă ca o gardiană 

Oprită de visul bolnavului tău 

Cu mâinile duios respirând abur de ceai 
Adu-mi tristă cuvânt de nimeni spus: «Ce ai?» 


Metaforele se organizează coerent pentru a da impresia fri- 
gurilor: auditivă (sunete de dansuri ale negrilor, sau clinchet 
de pahare), sensorială (vibrația patului), de circulație (bătaia de 
vânat gonit a inimii, sau foirea de termite a sângelui, din călcâe), 
de uscăciune (vinele gâtului împletite ca hățurile arse), ale noului 
Phaeton care bolește și ars de friguri, delirează, suindu-se pe 
muchea zidului sau evadând prin fereastră spre lună. Delirul 
bine gospodărit al metaforelor se soluţionează omenește, prin 
apelul de caritate al bolnavului, care așteaptă o vorbă bună 
şi o mângâere. 

Nu este o notă răzlețită, în Febre. Poezia dolentă închide în 
germen emoții viitoare. 

Marea vânătoare amplifică în cântec unda emotivă din Febre. 

D. Virgil Gheorghiu se realizează emotiv în frumoasa poemă 
prin care își evocă mama, umilă institutoare: 


Mamă, 
Cum să laud și să plâng tinerețea ta 
Care a învățat un oraș întreg să scrie și să citească? 


Pașii tăi osteneau 
Scăldați ca pentru moarte de ploile toamnei 
Lângă bărcile de hârtie a elevelor somnoroase. 
Sub eșafodul tablei, ceasurile ţi se rostogoleau 
Tăiate de sunetul recreațiilor. 
Cărei tristeți a lăcrimat buretele pe fonduri negre 
Când tu ştergeai cu mâna 'nfrigurată o scădere? 
Pe drumul alb al firelor de păr 
Sunt parcă oile abecedarelor trecute, 
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Și clasa ta rămâne vremurilor 

Cu dimineţi de rugăciuni, 

Un cor de îngeri fluturând cununa premiilor 
Deasupra unei sfinte. 


(Stampa II) 


O emoție concentrată, stăpânită, filtrată, fără concesiuni în 
sensul retoricei, se comunică minunat, desmințind prejudecata 
după care poezia stăpână pe mijloace formale noi, ar fi con- 
damnată la sterilitate superbă. 

Incă odată, în Poem, dispensând caritatea în direcţii felurite, 
d. Virgil Gheorghiu atinge tonuri adânci de emoție. 


Rugaţi-vă'n singurătatea dintre perne 

Pentru noaptea rădăcinilor din pământ, 
Pentru orașele de sub deşerturi 

Și pentru fântânile oarbe negăsite de oameni. 


Rugaţi-vă pentru umilința plugurilor, 
Și a aurului — fugind cu soarele țării în râuri 
Să nu pâlpâe în coliere. 
Rugaţi-vă pentru ultima privire a căpitanului de bord 
Care va măsura ca un fir de plumb 
'Temeliile de cicoare a mării. 


Aprindeţi o lacrimă pentru câmpurile înjunghiate de trenuri, 
Pentru toate sufletele care nu pot veni pe pământ 
Să ne stârnească pe frunţile reci muşuroaiele stelelor. 


Marea vânătoare ar câștiga, firește, dacă nota de simţire 
adâncă s'ar structura, unitar, volumului. Nu e însă dăunător 
să i se ceară poetului a face profesie din emotivitate? Sau nu 
e încă anticipatoare dorința noastră de a-l vedea pe d. Virgil 
Gheorghiu statornicindu-şi cântecul pe un registru de sen- 
timente puternice? Deocamdată, culegerea premiată stratifică 
trei filoane ale poeziei sale: Cântece de faun, Stante, din timpul 
începuturilor de virtuos; o zonă mijlocie, înrudită în sunet 
Febrelor ; şi numai câteva poeme purificate de neliniștea tur- 
bure, de vocabularul prețios, de imagistica prea rafinată, din 
Febre. Aceste câteva poezii, cărora le-am dat primire omagială 
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în cercetarea noastră, se cuvin să nu fie o abatere fără urmare, 
o libertate nouă dar neconsecventă, o simplă pipăire în neguri. 

D. Virgil Gheorghiu poate fi agentul unei direcţii salutare 
în lirica noastră, spre a scoate poezia dintr'un impas. D-sa poate, 
dacă vrea, să fie semnalul unei înnoiri roditoare, redând poeziei 
finalitatea esențială, de natură emotivă, prin mijloace intelec- 
tuale. O generaţie întreagă se închide într'o înfundătură, de 
unde trebue scoasă, printr'un exemplu de autoritate, pornit 
din rândurile ei. Admonestările pedagogice nu au nici un efect, 
cât timp farmecul unor prestigii lirice înșelătoare nu va fi rupt 
de unul din cei mai aleși reprezentanţi ai generaţiei tinere. D. 
Virgil Gheorghiu este unul din aceștia, și admirabilele sale rea- 
lizări, în ordinea emoţiei, îl ridică a fi chemat să pună capăt unei 
experiențe strălucite, fecunde, dar prea zăbovitoare. Autorul 
Marii vânători e dator să răspundă încrederii ce i se manifestă, 
printr'o hotărîre fermă. Numai astfel va deschide drum nou 
în poezia contemporană. 

Pui 

Premierea unui copil de 16 ani este fără îndoială surpriza 
rezervată premiilor anuale ale Fundaţiei. Orice s'ar spune, poeți 
ca d-nii Simion Stolnicu și Virgil Gheorghiu au fost într'o mă 
sură numai consacraţi oficial sau — dacă preferaţi, — semi-oficial, 
dar ei erau socotiți în lumea literilor printre cei mai buni poeți 
ai ceasului. In acest timp, tânărul Ștefan Baciu, licean din 
Braşov, colaborator recent al câtorva reviste transcarpatine 
este adus la o notorietate sgomotoasă, prin majoritatea relativă 
a sufragiilor ce l-au încununat. Cât timp, anul trecut, un necu- 
noscut ca d. Vladimir Cavarnali a reușit să se situeze în fruntea 
palmaresului, înaintea unor mai încercați pionieri lirici, de astă 
dată Comisiunea și-a acordat cu mai multă sfială adeziunea pentru 
genul « genial ». In ceea ce ne priveşte, cu greu vom recunoaște 
d-lui Ştefan Baciu altceva decât o neîndoelnică virtuozitate. Pre- 
cocele versificator reuşeşte în jocul de-a rima, de-a ritmul și 
de-a imaginile, mai bine decât alţii, prin aceea că atacă versul 
plin, robust, sonor, disprețuit de congenerii săi mai vârstnici. 
Alegându-şi versul a cărui nevoie se simte, după un exces de 
poezie ultra-modernistă, a dat dovadă, pe lângă abilitatea ver- 
sificatoare, de calități tactice remarcabile. Pe de altă parte, cu 
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virtuții majore de asimilare, însuşindu-și procedeele metaforice 
curente, împerechind arghezian abstractul cu concretul, jucân- 
du-se cu termeni antitetici, reușește a da impresia unui com- 
promis între gustul metaforic nou și versul tradițional. Prin 
această dibăcie, se face acceptat şi de o parte şi de alta, realizând 
idealul practic al mielului blând care suge la două oi. 

Ca exemplu al unei netăgăduite virtuozități, reproducem 
poezia 29 Octomvrie 1934: 


Șaisprezece ani, șaisprezece stele, tot atâtea desiluzii 
Mâine — nu mai am voie să umblu hai-hui 

Voi plânge după ani zece, când mâncam cruzii 
Pepeni, când mă plimbam de mână cu porunca nimănui. 


Șaisprezece ani nici o lacrimă dulce ca o turtă 
Fiecare cuvânt sobru, fiece gest aritmetic calculat 
Nădragi lungi, încopciați cu aramă pe burtă, 

Și nici un copil de vecin nețesălat. 


Nici o baie în piele goală pușcă la gârlă 
Nici un gând la cărăbuși, sau la fata bolnavă; 
Să mă usuc pe mal lunecos și umed, șopârlă;: 
Să fac poeme în iarbă şi'n țărâna jilavă. 


Câţiva prieteni vor aduce în loc de bomboane 

Un sfat uzat, vor şedea la masă, vor vorbi nesiliți, 
Vor fi palizi de inteligență și de carte, ca niște lampioane 
Șaisprezece cicatrice, șaispreze ani de tâmplă lipiți. 


Cine este la curent cu poezia ultimilor cincisprezece ani, 
descifrează cu ușurință infiltrațiile care lipsesc poema de tim- 
brul original. Aceeași temă a mai fost tratată de un alt poet cu 
acel prilej poate cea mai bună poezie a sa, în volumul Bulgäri 
și stele: 


IMPLINESC TREIZECI DE ANI 


Credeam că am tot optsprezece. 
Dar mâine, la toamnă, la anul? 
E ceasul minciunii — și lanul 
Tinereţii mele să-l secer? 
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Imi pare că este chiar mâine. 
Mai lin, violină, mai lin... 
Imi picură zilele'n vin 

Și 'nting în lacrimi cu pâine. 


Eu n'am pus vieţii temei. 

Umbră, la șapte stăpâni — 
Prin ciobul atâtor fântâni, 

In ochii atâtor femei. 


Și iată şin părul meu 
Aceste fire de lună — 
Tinerețe fără cunună, 
Tinerețe fără trofeu. 


Eu n’am pătimit închisoare, 

Eu n'am făcut niciun război! 
Dragostea unei fete de trifoi 
Mi-e şi luceafăr și soare. 


Și-un prieten, supus ca un câine. 
Pace vouă, dușmani ! 

Implinesc treizeci de ani 

Sunt bătrân, sunt bătrân, mâine... 


Impresia de sinceritate și, consecutiv, puterea emotivă, sunt 
superioare la d, N. Crevedia, deși abilitățile nu lipsesc cu totul 
(dragostea unei fete de trifoi, etc.). 

D-lui Ștefan Baciu îi sunt deschise toate posibilitățile, toate 
stilurile, toate manierele. Așa fiind, nu vom încerca nicio pre- 
zicere, mulțumindu-ne a-i urmări activitatea cuun sentiment de 


curiozitate. 


%* 
%* %* 


D. Aron Cotruş a luat în Ardeal moștenirea d-lui Octavian 
Goga, ca exponent social al noilor iobagi. Venit după alipirea 
Ardealului (nu uităm însă energicul său volum de poeme de 
război), d-sa nu mai exprimă revendicări naționale, asumân- 
du-și aşa dar numai o jumătate din succesiunea poetului « Clă- 
cașilor ». . 
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Ultima d-sale plachetă, ilustrată în a doua ediție de talen- 
tatul Mac Constantinescu, a fost concepută sincronic cu sărbă- 
torirea unui veac şi jumătate dela răscoala țărănească de peste 
munţi. 

Amintirea lui Horia este pentru d. Cotruș, simbolică luptelor 
sociale de totdeauna. Caracterul național al năzuinţii nu mai e 
un îndemn de ură între două rase; Doja și Horia, țăranul ma- 
ghiar și țăranul român răzvrătiți, pledează pentru un armistițiu 
național, în timp ce lupta socială nu cunoaşte suspensie. 


în mersu-i de urcușuri și căderi, 
istoria 

în mersu-i de urcușuri şi căderi, 

alături i-a pus, în vâlmășagul de ieri, 
pe Doja și pe Horia... 


ei doi 
în gând și'n faptă s'au întâlnit 
peste prăpastia ce "ntre neamul lui Arpad și noi 
de veacuri se sapă necontenit.. . 
(Întâlnire ) 


Horia reprezintă mai departe protestarea moţilor « sdrențoşi », 
a căror ridicare economică este într'adevăr una din problemele 
noastre de stat. 

D. Cotruș organizează un poem din așchii de revoltă ver- 
bală, în care substanța retorică a talentului d-sale nu se gra- 
dează suficient, în vederea efectelor puternice. Poemul este 
cam monoton, lipsit de dinamica ce i-ar fi dat-o poate, proslă- 
virea episoadelor răzvrătirii. Dela un capăt la altul însă, se simte 
absența elementului epic, strict necesar pentru a înviora figura 
legendarului cap. Este de mirare că un material atât de bogat 
în evenimente ca răscoala lui Horia a fost cu totul lăsat de o 
parte, poetul mulţumindu-se a-și desvolta liric o serie de excla- 
maţii, pentru a da o impresie de retorică susținută numai prin 
afirmare și repetiţie. Suntem într'un cerc vicios în care nu cir- 
culă epopeea prin evocare de fapte. Incă odată, figura lui Horia 
se subțiază în simbol de lupte prezente și viitoare, dar trăsă- 
turile sale dure nu se împlinesc cu sânge și țesuturi vitale. Faptul 
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că Horia nu are încă o statue este de sigur o lacună admini- 
strativă ce trebuește curmată, dar însuşi d. Cotruş revendica- 
torul în strofe repetate a monumentulri trebuitor, nu se ridică 
mai sus de efectele retorice circumstanţiale la o desvăluire de 
statue. 

Horia manifestă deci o veleitate de poezie socială care nu s'a 
folosit de toate mijloacele disponibile, pentru a se rotunji într'o 
creație. 

Pi 

D. Constantin Micu e un poet social din cercul Cuvântului 
liber. Poezia sa proletariană este ambițioasă de suflu, de mișcare 
şi de efecte oarecum directe. Alimentat la izvoare de inspiraţie 
străine, d-sa este lipsit de simțul limbii, pus în mișcare cu 
mare aparat verbos, precum și de acela al figurației plastice, 
după care se recunoaşte un poet. 

Versuri prozaice ca acestea: 


Universul își precipită diferențierea 
şi în înlănțuirea masselor terestre 
totul ia proporția unui haos fantezist. 
(Nostalgia infinitului) 


atestă un non-poet. 


Pentru a-și forța ritmul sufletesc, secătuit de izvoare fireşti, 
d, Micu construeşte vaste strofe până la cincispreze silabe, 
a căror retorică e schematică. Redăm una din schemele ce stau 
„la îndemâna oricărui cetitor. 

Departe de... 

departe de... 

de... 

de... 

de..., ş. a. m. d. încă alte cinci versuri, apoi iarăși : 

departe. .. 


atât de departe, etc, 
(Aceeaşi) 


Ca majoritatea ne-poeților, d-sa nu dispune de metafore şi 
imagini, abuzând însă de epitete banale: 
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tenebre tumultoase și adânci, nostalgii dureroase și halucinante, 
înălțimile covârșitoare și răzorătite, peisajele confuze și nomade, 
tristă și sfâșietoare nebunie, mlaştinele fumegătoare și întinse, 
felinarul nocturn în această strofă a cărei schemă am dat-o 
mai sus (cea mai puțin banală este aci: crisparea însângerată). 

Poema cu titlul Dela alhimia verbului la alhimia revoltei, jumă- 
tate în versuri libere, jumătate în proză, e o indicație decisivă: 
d. C. Micu poate fi un prozator, un eseist, sau un publicist 
politic, dar nicidecum un poet, care captează impresii proaspete, 
spre a le organiza în vederea frumosului sau care, printr'un 
temperament liric, generos, energetic, ar putea să transforme 
socialul în liric. 

« Sosirea lavelor » e un fals poem social, un discurs politic 
neprefăcut în nici un chip, pentru a se putea numi poem. 


%* 
e Si” 

Cazul d-lui Cristian Sârbu este mai curios. Subîntitulându-și 
cartea din carnetul unui muncitor, are caracterul unei mistificări. 
Fost (?) marinar și mai ales fost (?) lucrător cizmar, are aerul 
de a se prezenta ca un auto-didactic peste care s'a coborit po- 
rumbelul harului poetic. Rând pe rând, zicând din doină sau 
cântând internaționala, strămutându-se dela periferie la ţară, 
schițându-și printre şiruri o neverosimilă autobiografie fante- 
zistă, de copil surprins pe când ticluia versuri, d. Sârbu con- 
stitue, într'adevăr, un mic caz. A citit o sumedenie de versuri, 
am spune a ingurgitat pe nemestecate o cantitate nenumărată 
de poezii, făcându-și mâna, o mână de manufacturier, cu care 
croeşte versuri pe toate calapoadele. Acest fiu al periferiei este 
sedus ca o croitoreasă de mica civilizaţie cu care a venit în atin- 
gere, ca să versuiască: 


Femee'n mov cu umeri albi de lună 
(p. 12) 


şi ca să adune în versurile sa'e, pe apucate, splendori false ca 
acestea: 

Capă roză (p. 15), surîsuri de carmin (p. 22), al bolţii abat- 
jour (p. 29), voaluri cenușii (p. 30), zâmbetul lunii pudrat (p. 32), 


636 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


spice perlate de rouă (p. 32), lorgnonul meu (p. 33), mâna par- 
fumată (p. 44), surâsuri vii de acaju (p. 45), dantelă de umbră 
şi de soare (p. 46), redingote negre (p. 52), rozul zâmbet de 
mătase (p. 53), tandru Eros (p. 53), funde, broderii, vată, olandă, 
atlas (toate la p. 55), dantelării, satin, batiste vaporoase de par- 
fum (toate la p. 56), naftalină (p. 57), valuri. .. de mătase, pudra 
de rubin (p. 58), croșetează dantelă de soare, confetii (sic) (la 
p. 64), fracul (p. 66); s'ar spune un băiat de prăvălie care ar 
versifica în orele sale libere, trecând din rafturi, în versuri, tot 
ce i s'a părut acuratețe. Ortografia este nesigură din vina cule- 
gătorului sau poate dintr'un calcul, spre a da impresia completă 
a auto-didactului, căruia — dacă ipoteza mistificării este ade- 
vărată — Balada cismarului de Topârceanu, pomenită undeva, 
i-a dat idea măsluirii. 

Nimic nu ni s'a părut vreodată mai fad, decât ciclul de poezii 
din viața cismarului, fie că se referă cu dulcegărie la unchiașul 
calfă Mihali Borș, fie că se inspiră dela ochii de catifea ai pa- 
troanei, cu care înjgheabă o idilă timidă, în timp ce ea îi po- 
vestește de defunctul Nemţeanu: 


Poetul blând al « Stropilor de Soare » 
(p. 11) 


care ar fi locuit peste drum. 

D. Cristian Sârbu nu este lipsit de anumite calități des- 
criptive, dar gustul îi lipsește dureros și versurile sale, ale unui 
adevărat sau deghizat muncitor, sunt slăbuțe. Poate că prin 
mistificarea sa şi-a atins scopul, făcând să se vorbească de cazul 
Cristian Sârbu. 


% 
* * 


D. Mihail Dan și-a făcut educația poetică cu deosebire la 
Contimporanul d-lui Ion Vinea şi la revista Unu a d-lui Ilarie 
Voronca. Crescut, așa dar, în preajma incontinenţei imagistice 
şi metaforice a celui din urmă și a unui Sașa Pană sau Stephan 
Roll, sar putea crede că s'a format la aceeași școală puțin dife- 
renţiată dela un « maestru » la altul. In realitate d. Mihail Dan 
s'a limpezit sau este în curs de limpezire. Deşi nu înțelegem 
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prea bine o parte din vocabularul său, ca: limpezimile vezicante, 
osuarele “genezice, sângele răstălnăcit în oază, mâinile trebuite, 
toate dintr'o singură poemă (Notaţii în clar major ), recunoaştem 
poeziei d-sale o evoluţie către organicitatea nesocotită de tova- 
răşii săi din ajun. 

Poema Sens unic (p. 37—38) dedicată «camarazilor sd », are 
caracterul unui manifest de impresionant individualism, de co- 
municativă răsvrătire: 


„+ „Făceți-mi loc în sânge, în carnea, 

In prietenia și dragostea mea 

Pentru voi, cari locuiți la același 

Etaj al revoltei ca și mine, 

Pentru voi cari m'aţi iubit sau m'ați urit, 
Inălțimea mea e lângă umărul vostru necăjit 
De unde plămânii mi s'au umflat 

Pentru acest din urmă urlet: 

Urăsc coexistența oamenilor, 

Vreau să EXISTAȚI odată cu mine. 


Poem cu fața spre voi, cea mai întinsă din sforțările lirice ale 
d-lui Mihail Dan prin tonul direct, cinic, agresiv, prin flage- 
larea verbală a cititorului, nu este neînfluențată de marele poet 
rus Vladimir Mayakowsky. De altfel îngrijita plachetă se în- 
cheie cu trei traduceri din același liric și anume: Maria, Noi și 
Apusul lui Burluck. Mai puţin artistice decât tâlmăcirile din 
Serghei Esenin ale d-lui Zaharia Stancu, prezentările d-lui 
Mihail Dan păstrează neîndoelnic dinamismul puternic al mo- 
delului și servesc la cunoașterea unuia din cei mai curioși poeţi 
de după război. 

D. Mihail Dan se deslușește de pe acum din rândul cama- 
razilor săi de școală literară printr'un sunet personal. 

Apoi are încrederea orgolioasă pe care o dă conștiința de 
sine: 


.„ „Atâta cred în steaua de pe vârf, 
Că spini mi-am rotunjit în catifea... 


(Aici) 


42 
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Nu-i rămâne decât să arunce ca pe un lest împovărător o 
seamă de clişee noi, dar nu mai puţin poncife. 


* 
* * 


Am mai pomenit de curând o antologie lirică a d-lui Octa- 
vian Șireagu: Noua lirică ardeleană. 

O parte din poeţii adăpostiţi între scoarțele antologiei se regă- 
sesc în Antologia poeților tineri a d-lui Zaharia Stancu, d-nii: 
Al. Ceușeanu, Ion Th. Ilea și C. Miu-Lerca. 

Nu cunoaştem însă pricina pentru care d-nii: Emil Giur- 
giuca, Theodor Murășanu, Iulian Vesper şi George Voevidca, 
admiși în precedenta antologie, nu s'au bucurat de beneficiul 
figurării în noua antologie. Nu sunt nici obiecţii de vârstă, 
ce s'ar fi opus primirii lor, nici contestări de natură regională, 
deoarece sunt cu toții din Ardeal. Antologia d-lui Șireagu s'a 
arătat mai ospitalieră de un rând de poeţi şi poete proveniţi din 
Vechiul Regat şi fixați prin profesiune peste munți: Cornelia 
Buzdugan-Hașeganu, loan Focșeneanu, Gherghinescu-Vania, 
Marta D. Rădulescu, George Retezeanuși Yvonne Rosignon. 
Datoria noastră nu se confundă cu o simplă înșiruire de nume. 
Am crezut-o însă necesară, pentru a arăta arbitrarul unei se- 
lecţii, care procedează când cu eliminări nejustificate, când 
cu anexări discutabile. Regionalismul acesta ni se pare cam 
echivoc și nu servește scopurilor sale de specificitate culturală. 

Ardealul ne-a dat după război un poet mare în persoana 
d-lui Lucian Blaga și un viguros poet social prin d. Aron Co- 
truș. Cel dintâi însuși a servit culturii naţionale prin mili- 
tarea poziției « gândiriste », religioase, folklorice şi metafizice, 
reușind a reprezenta un curent, rezumându-l și depășindu-l 
prin puterea personalității sale. 

Noua lirică ardeleană e o culegere folositoare. Ea prezintă un 
număr de douăzeci și cinci de poeți, pe trei sferturi într'adevăr 
ardeleni — cu excepția celor trei numiți — în majoritate necu- 
noscuți și neadunaţi în volum. De altfel în împrejurările eco- 
nomice actuale, antologia este un vestibul al volumului pro- 
priu, o recomandare și o publicitate suficientă. Notele bio- 
bibliografice servesc ca o bună introducere în publicistica lirică 
actuală. Examinarea poeziei noi ardelene duce la constatarea 
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că Ardealul a rămas o cetățuie a tradiționalismului. In timp ce 
provincia din Vechiul Regat pare a concura cu metropola în 
tot felul de experiențe formale noi, lepădând treptat spiritul 
conservator și lexicul specific, în Ardeal stăruesc provincialis- 
mele şi caracterul de «terroir », ca să nu spunem de glie, al 
inspirației. 

Dela d-nii V. Voiculescu și aproape uitatul C. Asiminei, am 
pierdut amintirea particularismului lexical. 

Un Constantin Miu-Lerca, bănățean din județul Caraş, este 
o comoară lexicală: 


...Lăstavițe'n patru ițe... 
...Şi'n georgeie, 

a "'mpistrit, 

2gârgori rupți din curcubeie 
maci pe sloguri sângerând, 

jorzi de salcăn râu plângând — 
și pe umeri, 

în cheiţă 

albe flori de romoniță. .. 


Obinzea, opreg, un pup, ciupăgari, chitele completează voca- 
bularul provincial atât de savuros, într'o singură poezie (Portul 
și mândra). 

Ne mulţumim să indicăm deocamdată caracterul conservator 
al poeziei ardelene și plasticitățile lexicale, lăsând zilei de mâine 
să diferenţieze talentele și orientările la lirice noi. 


ŞERBAN CIOCULESCU 
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CRONICI 


RUGĂCIUNEA LUI PETRU CERCEL 


La începutul anului 1581, toate pregătirile apropiatei întoarceri 
în ţară a principelui pribeag păreau a fi îndreptate pe calea cea 
bună, şi Inalta Poartă se arăta dispusă să cedeze numeroaselor 
presiuni ale domnului de Germigny, ambasador francez la Con- 
stantinopol, care primise în acest sens instrucțiuni precise din 
partea regelui său. Tânărul și norocosul fecior al lui Pătrașcu cel 
Bun se înfățişase de curând la Veneţia, unde Serenissima Re- 
publică îl primise cu o pompă vrednică să fie înregistrată și de 
cartea de aur a ceremonialelor acestui oraş; scrisorile bunului său 
prieten și văr de pe tronul francez îi câştigaseră şi concursul 
stăpânei mărilor, cum i-l câștigaseră pe al atâtor alți principi şi 
potentați italieni, și bizuindu-se pe aceste recomandațiuni Voevodul 
se pregătea să părăsească acum pământul cel ospitalier al Italiei, 
pentru a pune capăt îndelungatei sale pribegii. 

Dar Petru Cercel nu era un nerecunoscător, şi îndrumarea fe- 
ricită a destinelor sale nu-l făcuse să uite pe cei care îi arătaseră 
prietenie și-i oferiseră serviciile lor, în prilejuri în care oferta 
aceasta nu putea veni din speranța unei bogate răsplătiri. Mulţi 
dintre aceşti prieteni primiră să-l urmeze în Muntenia, unde li se 
făgăduia o viață de curte tinerească și lipsită de griji, ca aceea a 
micutilor prieteni ai regelui Henric. Printre ei, un oarecare Fran- 
cesco Pugiella pare a fi fost mai apropiat de inima acestui pribeag 
pe care îl laudă, ridicându-l în slăvi, într'o convorbire pe care 
interlocutorul său pe jumătate închipuit, scriitorul Stefano Guazza, 
a avut grije să ne-o însemneze. 

Cartea lui Guazzo 1) cuprinde un număr de convorbiri între 
personaje diverse, tratând felurite chestiuni de morală pe care 


1) Dialoghi piacevoli | DEL SIG. STEFANO | GVAZZO | GENTIL- 
HVOMO DI CASALE | DI MONFERRATO | Dalla cui famigliare lettione 
potranno senza stanchezza | et satietă non solo gli Huomini, ma ancora le Donne | 
saccogliere diversi frutti morali et spirituali. | Venetia Presso Gio. Antonio 
Bertano. 1586. Versurile italiene au fost reproduse de Gr. G. Tocilescu, 
Petru Cercel, în Columna lui Traian, V (1874) p. 58, și fragmentar de R. Ortiz, 
Per la storia della cultura italiana in Romania, Bucureşti, 1916, p. 161—2; 
cf. Ibidem, p. 159—61. 
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forma aceasta dialogată se silește să le facă mai puţin rebarbative 
decât ar părea în obișnuitele dizertațiuni. A doua dintre aceste 
convorbiri e cea dintre autor şi prietenul domnesc Pugiella, și 
pornind dela exemplul vrednicului şi virtuosului principe cunoscut 
de acesta, se silește să extragă trăsăturile esențiale ale unui suflet 
de elită, ale unui < perfetto cortigiano », ideal spre care năzuește 
societatea aleasă a vremii. 


— E adevărat că pleci în slujba principelui din Muntenia, 
părăsindu-ți prietenii şi țara ? îl întreabă Guazzo; şi dacă e adevărat, 
ce lucru te-a împins la asemenea hotărîre? — E adevărat, îi răs- 
punde, în acea convorbire, Ser Francesco, și trei pricini m'au 
îndemnat să o fac: Una e că, pe câtă vreme ceilalți principi vor 
să fie lingușiți și slujiți mult timp până a da curtenilor lor un folos, 
acesta mi-a trimis el dela sine scrisori încărcate cu grațioase oferte; 
alta e că, după cum m'a făcut părtaş la neajunsurile pe care le-a 
îndurat, îl văd acum chemându-mă să împărțim și binele îm- 
preună; şi a treia pricină e că îl ştiu pe acest principe virtuos cum 
nu mai e altul pe lume. 

Aceasta fiind părerea lui Pugiella despre seniorul pe care și l-a 
ales, se înțelege că îl va urma pe drumurile aventurii cu orice risc, 
şi că în planurile lui nu poate fi o piedică împrejurarea asupra 
căreia îi atrage atenția Guazzo, că «tu cu acel neam nu ai nimic 
comun afară de cunoașterea desăvârșită a limbii latine, în care nu 
vei fi întrecut de nici un orator sau poet din Muntenia », ceea ce 
de altfel nu e cu totul o laudă. Iar când prietenul lui îl întreabă 
ce calități anume îl fac să socotească pe Cercel drept un om virtuos, 
viitorul sfetnic intim al voevodului muntean se întrece cu firea, 
înșirându-i meritele pe care apoi le analizează în esența lor și în 
folosul pe care ele îl aduc unui principe, înfățișând, cu concursul 
interlocutorului său, și un număr de pilde istorice, din antichitate 
sau din vremea mai nouă, așa cum făcea pe atunci orice tratat de 
morală care năzuia să fie la modă. 


Iată-l dar pe Petru Cercel « tinerel fără pată » al cărui prim merit 
e acesta că, înlăturat din domnie de nişte înșelători, pe când era 
încă prea nevârstnic pentru a şti să se împotrivească, nu s'a lăsat 
biruit de adversități, ci «cu cât mai adânc îl afunda soarta rău- 
voitoare, cu atât se ridica mai sus prin sufletul încredințat în ne- 
mărginita bunătate a lui Dumnezeu »; iată-l înfățișat ca fiind atât 
de călit sufletește prin suferință și atât de purificat printr'însa, 
încât ar putea să strige pe bună dreptate: « O, fericite nenorociri, 
care m'ați făcut atât de slăvit şi de nemuritor!» Tot odată propria-i 
durere l-a învățat să fie milostiv și înțelegător cu ceilalți, în așa 
măsură, încât prietenul său e încredințat că întorcându-se în 
domnia munteană, el va uita până şi dreapta răsbunare împotriva 
celor ce l-au desbrăcat de mantia domnească. Pentru această 
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bunătate a lui a dat Dumnezeu poruncă regelui Franţei ca să-l ajute 
să se întoarcă în scaun, căci puţini sunt tinerii care să vădească 
aceeași desăvârșită modestie în suferințe ca şi în prosperitate. 

Dar virtutea principelui străin nu e numai una. Iată-l lăudat în 
« traiul său discret şi cumpătat, deoarece nici mulțimea bucatelor 
şi a vinului, nici prilejul tovărășiilor n'au avut vreodată puterea 
să-l facă a trece peste acele margini pe care el singur şi le-a hotărît, 
nu din grija persoanei sale, ci a virtuţii ». lată-l înzestrat cu «o 
anume vorbire prietenoasă, plină de graţie și de dragoste, și însoțită 
de o atât de binevoitoare înfățișare că nu poți şti dacă eşti mai 
mulțumit de cuvintele lui, sau de privire, cu care nu altfel decât 
cu lanţuri subjugă pe vecie inimile celor pe care-i priveşte ». Iată-l 
însfârşit cunoscut pentru o atât de largă dărnicie încât «oricine 
privește pe mărinimosul meu stăpân e silit a mărturisi că poartă 
pe regeasca sa frunte icoana vie a dărniciei », lucru pe care îl ştie 
de altfel Europa întreagă, care a ascultat cu uimire glasul de re- 
cunoștință al robilor creştini răscumpăraţi de el la Constantinopol, 
şi vestea aurului aruncat de el cu pumnul pe străzi, la plecarea din 
acel oraş. 


'Ținerea de minte a voevodului nu e mai puțin minunată, de 
vreme ce în vorbirile sale el dă totdeauna socoteală atât de amă- 
nunţit de tot ce a văzut sau a citit, încât mulți se îndoesc dacă 
acesta e un dar al firii sau un meșteșug dobândit». Infățişarea 
fizică nu desminte portretul moral: «Persoana lui e dreaptă, 
bine legată și sveltă, statura mai mult înaltă decât mijlocie, ochii 
vii şi grațioși, înfățișarea și mișcările marțiale, complexiunea ro- 
bustă, însfârşit un prinț grațios şi vrednic de a fi iubit». 

Dintre toate darurile stăpânului său, Pugiella îi prețuește mai 
cu seamă devoțiunea. « Și pentru că la începutul convorbirii noastre 
ţi-am spus ce mare era încrederea în Dumnezeu a acestui principe, 
vreau să-ți dau acum să citeşti un evlavios capitol pe care el l-a 
compus și mi l-a trimis dela curtea Franţei fiind în anul al două- 
zeci şi doilea al vieţii sale, pe care capitol cu bucurie îl ţin totdeauna 
la mine, oriunde mă duc, fiindu-mi o plăcută amintire din partea 
lui și o neîndoelnică şi virtuoasă mărturie a unirii spiritului său cu 
Domnul, și fiindu-mi în același timp și de învățătură ». 

Cavalerul Guazzo citeşte într'adevăr capitolul pe care i-l înfă- 
ţişează prietenul său, şi se arată pe deplin mulțumit de arta cu care 
sunt alcătuite aceste versuri: « Cu adevărat capitolul acesta slă- 
veşte pe pământ şi în cer pe autorul lui, căci e plin de o suflare pe 
atât de evlavioasă pe cât de poetică, şi mă gândesc că lungile şi 
tristele lui rătăciri i-au câştigat acestui Principe, pe lângă alte 
daruri, şi această mare cinste de a fi numărat printre poeţii toscani, 
care fericire abia de se găseşte la vreun principe italian în ziua 
de azi». 
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Aceasta e convorbirea ce a avut loc într'o zi a acelui an 1581 între 
cavalerul Stefano Gualdo din Casale di Montefenato şi necuno- 
scutul Pugiella, Descifrând dintr'însa portretul voevodului mun- 
tean, cercetătorul de astăzi va şti să separe ceea ce e realitate istorică 
şi ceea ce e ficțiune de tratat de morală. Principele Făt-Frumos pe 
care îl zugrăvește slujitorul și prietenul său, prin mijlocirea penei 
unui scriitor de meserie, e prea aproape de idealul curteanului lui 
Baltazar Castiglione ca să fie cu totul real. Nu e totuși mai puțin 
adevărat că verișorul delicatului Henric şi seducătorul oaspete al 
curților italiene nu putea să fie cu totul străin de acest ideal; dacă 
se adaugă şi farmecul exotic pe care îl aduce cu sine acest Prencipe 
di Valacchia, ciudată țară despre care nu se știe niciodată nimic, 
şi meritele literare ale suslăudatului capitol, se înțelege atunci că 
voevodul cu cercel în ureche nu era o personalitate cu totul obiş- 
nuită. 

Meritele, amintite de altfel și de Guazzo în lauda lui, sunt mai 
multe decât simpla dovadă a îndemânării de a alcătui stihuri 
toscane din partea unui pribeag care a desprins destul de bine 
acest meșteșug. Ele vădesc și o cultură literară, fără care acel capitol 
nu s’ar putea înțelege, şi un dar poetic incontestabil. Nimeni n'a 
întreprins o cercetare asupra domnilor români care au fost în 
același timp literați; dar dela Petru Cercel poet italian la Mihnea 
al III-lea care şi-a cântat în limba turcă necunoscutele inspirații, 
şi dela D. Cantemir la Mavrocordați, lista ar fi poate și mai bogată. 
Lui Petru Vodă îi revine însă locul întâi în această listă, prin 
vechimea cântecului său. 

Capitolul voevodului muntean e o rugăciune scrisă în terza rima 
obişnuită în asemenea alcătuiri. In afară de o întunecare de înțeles 
care provine fără îndoială dintr'o nelămurită compţiune a textului, 
limba e limpede și de o simplicitate cu totul potrivită acestui 
psalm, în mare parte desbărată de florile retorice cu care poeții 
minori ai epocii își împodobesc goliciunea gândirii. O reminiscență 
a lecturilor domnescului autor apare în versurile de implorare: 


Fammi, Signor, della tua grazia degno, 
Non mi punir secondo i falli miei 
C'hanno di remission passato il segno, 


ultimul vers fiind amintirea începutului celui de al XVII-lea cânt 
al lui Orlando furioso de Ariosto: 


Il giusto Dio, quando i peccati nostri 
Hanno di remission passato il segno, 
Acciò che la giustizia sua dimostri 
Uguale alla pietà, spesso dà regno 
A tiranni atrocissimi ed a mostri, 
E dà lor forza e di mal fare ingegno. 
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Ritmul compoziţiei e lipsit de monotonia ce însoțește de obicei 
poeziile de felul acesta. După larga invocaţie care începe ca un 
fel de intitulatio a documentului sacru și recunoscătoarea ofertă 
a serviciilor sale, stihuitorul ştie să pună în contrast mărirea 
divinității şi nemernicia făpturilor omeneşti. Acesteia îi urmează 
rugăciunea propriu zisă, alcătuită din aspiraţia către fericirile certe 
pe care le făgădueşte credinţa, şi până la clipa contopirii cu divi- 
nitatea cererea sprijinirii slăbiciunilor lui. Așa cum ne-o înfăţişează 
prietenul Pugiella, poezia nu merită din nici un punct de vedere 
să fie uitată, și cititorul ei de acum nu se poate opri să n'o gândească 
într'o limbă cât mai apropiată de ceea ce ar fi trebuit să fie limba 
de acasă a pribeagului voevod. 


RUGĂCIUNEA DOMNULUI MUNTEAN 


Stăpâne Domn pe-adânc și pe văzduhuri, 
Tu, ce-ai făcut pământ și cer și mare, 
Pe om din lut şi nevăzute duhuri, 


Tu, care din fecioară întrupare 
Ai vrut să iei, Părinte prea puternic, 
Ca să 'nviezi şi să ne dai iertare, 


Tu, ce vărsându-ți sângele cucernic 
Ai sfărâmat a iadului tărie 
Și l-ai legat pe diavolul nemernic, 


Tu, ce-ai deschis a ta împărăție 
Și blând te-arăți şi milostiv cu mine. 
Spre-a-mi face raiul veșnică moșie, 


Ascultă, Tată, ruga mea ce vine 
La tine arzătoare și plecată, 
Tu, ce-ai fost om ca să mă 'nalți la tine. 


Cum voi plăti, stăpânul meu, vreodată 
Atâtea bunuri mie hărăzite, 
Şi ce-aş putea să-ţi juruesc răsplată? 


Mă ’mbelşugaşi cu daruri nesfârşite, 
Fiind nevrednic eu, şi cu ndurare 
MP'ajuţi mereu, mă 'ndrepți din căi greşite. 


Tu nu pui preț pe-averi sau pe odoare, 
Pe perle, nici pe pietre nestimate, 
Căci tot ce e, e-al tău, stăpâne mare. 
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De tine-au fost făcute 'n lume toate, 
Și omul mârşav nici cu-un pai subțire 
Să se fălească-a fi al său nu poate. 


Cu o bătae de-aripi, cu-o privire 
Chiverniseşti și 'ndrepţi orice făptură, 
Și cerul, și tărâmul de sub fire. 


Plăcute-altfel de jertfe nu-ți mai fură, 
Alt dar decât o inimă curată 
Și închinată ţie cu căldură, 


Și toți să te mărturisească, Tată, 
Drept Domn al Israelului, cel care 
L-a înnecat pe Faraon odată. 


'Tu vrei doar faptă bună și 'nchinare, 
Și toți să te slujim, căci știi în minte 
Și 'n inimă ce-ascunde fiecare. 


E mică plata ce ne ceri, Părinte, 
Și n'o 'mplinim pe toată cu dreptate, 


Dar tot ne vrei moșneni ai slavei sfinte, 


Prea multă dragoste şi bunătate 
Arăţi spre noi, căci cu nesocotire 
O prețuim, şi numai cu păcate 


Răspundem la a ta milostivire 
Și-al tău județ, cu care plin de fală 
Călăuzești cu bine 'ntreaga fire. 


Cu multă neștiință și greșală 
Noi ne trudim să-ți dăm în închinare 
O inimă plecată cu sfială, 


Dar, bieţi de noi, greșim fără 'ncetare 
In faţa ta, puternice 'mpărate, 
Și-ţi risipim averea 'n desfătare. 


Pân' ce Ursitele ne 'nduplecate 
Vor rupe-al anilor mei fir subțire, 
Imi iartă, Doamne, grelele păcate 


Și-atât de mare ai milostivire 
Spre mine, sluga ta cea vinovată, 
Ca să trăesc cu tine 'n nemurire, 
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Și fă-mă, Doamne, vrednic de răsplată, 
Nu-mi da pedeapsă după-a mele vine 
Ce trec măsura ce-ar fi fost iertată. 


Greșit-am, Tată, milă ai de mine, 
Aprinde-mi sufletul și mă învață, 
Și fă să vin alăturea de tipe. 


Tu, ce ești cale, adevăr şi viață, 
Știu că tot binele ce va să-mi vie 
Mi-l va trimite sfânta ta povață. 


Ferice de voiyși 'n bogăţie 
De stare și avere, dă-mi putere 
Cu spaimă mare să ţi-o 'nchin tot ţie. 


Iar caznă când avea-voi și durere, 
Să fiu ca Iov cu strașnică răbdare 
Și să-ți slujesc statornic îți voi cere. 


Orice ţi-e voia, Impărate mare, 
Nespus de mult mă bucură şi-mi place, 
De-ar fi spre bine sau spre grea 'ncercare. 


Mi-e gândul doar la slujba ce voi face 
Măriei Tale tot mereu, căci ţie 
Cel ce-ţi slujește va trăi în pace 


Și va sbura la cer cu bucurie. 


AL. CIORĂNESCU 


ROMANUL UNUI INTELECTUAL 1) 


Sunt câteva luni de când a apărut în vitrina librăriilor un curios 
roman semnat de d. Octav Șuluțiu, criticul frumoasei reviste din 
Oradea, Familia. Titlul acestei lucrări este Ambigen, cuvânt de 
vagă, dar certă, îndrăzneală. Asupra valorii literare a operei, d. 
Șerban Cioculescu a scris cuprinzătoare caracterizări în chiar 
paginele Revistei Fundațiilor Regale (Nr. 7, Iulie, 1935), aşa încât 
nu simt nevoia de a reveni în alte judecăți de prețuire. Ceea ce 
însă îmi hotărăşte cronica de față sunt anumite chestiuni mai 
generale, desbateri de mai largă legătură cu meritele sau lacunele 
cărții, care le provoacă. 


1) Octav Șuluţiu: Ambigen, roman. Ed. Vremea. 
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Romanul d-lui Octav Şuluţiu, ca înfățișare globală, are la sfâr- 
șitul celor 202 pagini, un fel de temelie susținătoare în suprafață 
de alte 6o de pagini, eseistice. Cetitorul apoi mai observă, străbătând 
volumul, un vocabular cam specios. Nu este vorba, fireşte, de 
neologisme. Problema acestora a fost cercetată la noi, de condeie 
cu autoritate, şi luminată. Dacă nu ne-am aminti decât de T. 
Maiorescu sau de d. E. Lovinescu și încă ar fi îndestulător. Neolo- 
gismul își impune trebuința când pentru un înțeles limba noastră 
nu dispune de termenul corespunzător; când scrupulul de economie 
verbală caracterizează pe un scriitor; când este considerat în 
funcția lui estetică și, în cazul acesta, barbarismele înseși devin 
legitime; și când se află la îndemâna oricărui ştiutor de carte, 
printr'o putere de circulație inexplicabilă. De aceea puriştii, ca 
să zic așa, excesivi nu pot să-și culeagă exemplele de schimonosire 
a limbii noastre din literatura de idei, deoarece graiul românesc 
este primitiv şi plastic, neajuns încă la forme proprii de sinteză 
(concepte), având deci nevoie a-și adăuga astfel de termeni noui; 
deoarece nicăieri ca în domeniile abstracțiunii constrângerea la 
prescurtări și lapidaritate nu crește mai dinăuntru și, cum vorbirea 
noastră, ciobănescă încă, nu și-a creat aceste foneme rezumative, 
neologismul luat din limbile conceptualizate (Latina, până la 
moarte; Franceza, până la fixitate) este necesar; deoarece, pentru 
motivele de mai sus cât și pentru variaţia lexicală pe care o introduce, 
este mai frumos; şi, în sfârşit, deoarece, fiind curent, poate fi 
înțeles de cât mai mulți. Față de izvorul neologistic al scrierilor, 
cred că ne putem mișca şi mai în voie: însăși literatura de creație 
îngădue nouile împrumuturi linguistice, în margina, bine înțeles, 
a trebuințelor arătate și cu prevederea de a nu deshidrata, prin 
abuz, frăgezimile vieții. Dar d. Octav Șuluțiu, în Ambsgen, între- 
buinţează adesea detestabilul franțuzism de «lume bună», care 
pe mulți cetitori i-ar putea nedumeri; d-sa scrie a șușota şi nu a 
şopti; bor, nu margine; acuplare, nu împerechere ; a deviza, nu 
a sta de vorbă ; asomant, nu ucigător ; efilare, nu subțiere ; carură, 
nu spate voinic ; grizat, nu amețit ; bah!, nu ei şi! ; declanșat, nu 
dezlânțuit ; şi tot astfel necesitos, a se afadisa, complentă, tern, pitos, 
a şoca, a o teme (a se teme de ea) etc... Dacă raportăm aceste 
termite, care rod oarecum răbdarea cetitorilor, chiar a celor mai 
liberi, la împrejurările de necesitate de mai sus, constatăm că 
ele înlocuesc cuvinte româneşti existente, că nu răspund niciunei 
cerinți de economie verbală, că nu sunt mai frumoase şi că nu 
oricine le înțelege. Cartea nu rămâne pentru aceasta mai puțin inte- 
resantă în nucleul ei de întrebări, mă grăbesc a o spune, precum sâm- 
burele de nucă nu este mai puţin gustos trebuind să spargem coaja. 


Ambigen face cu putință o întreită discuție. Mai întâi, aflân- 
du-ne încă în afară de roman, avem opera de imaginaţie a unui 
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critic literar; spirite deprinse a judeca global, deci comod, au statuat 
goala prejudecată, după care criticul, mânuind de obiceiu concepte, 
nu poate în același timp să perindeze un film de intuiții. Inapt 
structural la cinematica vieţii, comentatorul literaturii altora în- 
cearcă poezia, romanul, etc... numai din gust de aventură, spune 
cunoscuta prejudecată. 


In al doilea rând, de data aceasta aşezându-ne în miezul lucrării 
d-lui Șuluţiu, Ambigen pune în plin problema romanului-confe- 
siune, atât de răspândit azi; aplecările timpului către analiza sufle- 
tească au adus, în literatura noastră, personaje unice în cuprinsul 
cărților narative, un mod al romanului contemporan, cu rădăcini 
ştiute, mod care mai adesea este numai modă. 

In cele din urmă romanul analist al criticului ridică în atenția 
noastră, prin ultimele optzeci de pagini, formula obiectivă a ge- 
nului; moda, pe care am amintit-o, a dezactualizat, pe nedrept, 
acea lume de vieți fictive în care un cuvânt, un gest, o atitudine 
exprima rezumativ psihologii nepulverizate. 


Să respectăm dar ordinea stabilită aci. Poate criticul să-și schimbe 
perspectiva conceptuală pentru cea intuitivă? La noi, d. E. Lovi- 
nescu dovedeşte această aptitudine în anumite părți din Mite; 
d. G. Ibrăileanu —în Adela; iar, pentru literatura franceză, 
Sainte-Beuve —- în Volupte, romancierul Paul Bourget cumpă- 
nindu-se cu criticul Paul Bourget, dacă nu cumva acesta, deși mai 
necunoscut, trage azi mai greu. Ce mai rămâne din prejudecata 
care face din fiecare cronicar al romanelor criticilor un aspru 
tribunal cu sentința dată mai dinainte? In realitate, așa cum se 
cercetează creația scriitorilor obișnuiți, cu spiritul adică liber de 
orice obligație a străzii, trebue să se cerceteze și sforțările de fan- 
tazie ale celor deprinși a teoretiza fenomenul literar. Singura 
rigoare, la care este drept a fi şi aceștia raportați fără cruțare, se 
numește talentul, puterea adică de a face să vibreze, de a pune în 
mişcare, de a da impuls continuu unor vieți imaginare desvoltân- 
du-se neatârnat, cu mai puține cuvinte: capacitatea de a crea. 
Dacă cel obișnuit a gândi în abstracțiuni nu ajunge să se libereze 
de tirania conformației sale schematice, avem pe drept cuvânt 
de înregistrat cazul său, dar nu o categorie sau vreun principiu. 
Eroarea pe care astfel o pot combate interesaţii, desvoltă o veche 
rătăcire clasicistă, mai generală: stricta separație a genurilor. 
După această teribilă încruntare didactică, poemul în proză este 
neviabil, dialogul personajelor în teatru nu trebuește literaturizat, 
poetul nu parvine a scrie romane, romancierul — poezii, criticul — 
literatură de intuiţie și tot aşa mai departe din aberaţie în aberaţie, 
deși Aloysius Bertrand, Baudelaire, Maurice de Guérin, Rimbaud, 
L.-P. Fargue au dat admirabile proze poetice; cu toate că Sha- 
kespeare însuși pune în gura eroilor săi cel mai figurat limbaj; 
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fără ca Henri de Régnier să nu fi scris Bon Plaisir ; Georges Du- 
hamel să nu fi tipărit versurile din Compagnous ; şi Sainte-Beuve 
să nu fi scris Volupté. În concluzie la această discuție, vieața spi- 
ritului nu cunoaște frontul colectiv, alinierea absolută; iar Am- 
bigen, romanul criticului Octav Șuluţiu, după d. Șerban Ciocu- 
lescu, pare a se împotrivi teoriei atât de curente, 


Să continuăm cu examinarea formulei analitice a romanului 
autobiografic. 


Mai înainte însă de a judeca formula, este firesc lucru să ne 
dăm seama de materialul psihologic, căruia d. Șuluțiu i-o aplică. 
Ambigen, în aparenţă, comentează discreta dramă a sfielilor şi 
adolescente și maladive. Cine socoteşte astfel se înşeală; cu oare- 
care încurajări din chiar partea autorului, dar se înșeală. Di, sin- 
gurul personaj âkcărții, tânjeşte de grava melancolie de a nu putea 
să-și exprime amorurile, să și-le trăiască: « E absurd. Să fiu inca- 
pabil de-a acosta o femeie! Ce păcat că nu umblă femeile după 
bărbați. M'aș simți destul de bine » se muncește el la pagina 17. 
«O! dacă miar opri o femeie !» (pag. 21), « Ce fericit 23 fi să mă 
oblige o femeie să o iubesc ! Şi să-mi impună iubirea ei !..» (pag. 
31), se minte singur Di. « Oamenii sunt odioşi. Mă uimeşte desfă- 
şurarea lor de voinţă. Fiecare e un resort întins. De aceea se luptă 
atâta între ei. Și pe omul sfios îl calcă în picioare. Oamenii de 
voință detestă pe delicații dela o parte și-i fac să sufere. E înfiorător 
să fii timid » (pag. 89), se amăgește şi ne amăgește şi pe noi asupra 
caracterului său. Căci în altă parte, acelaşi om, cunoscând într'o 
stațiune climaterică pe frageda unguroaică ‘Judith, discută, propune, 
are oarecari îndrăzneli, iubind în sfârşit până aproape să înfrunte 
opunerea tatălui fetei. Și nici în casele dosnice, în care trebăluesc 
murdar funcționarele amorului, unde el vine atât de des, Di nu 
se arată mai sfielnic: își uită iluzia; cere cârdului de prostituate, 
ca nealtădată, sâ-l aleargă ; se simte mulțumit în fața unor femei 
hotărite și chair fericit, el — firavul, în brațele vânjoase ale băr- 
bătoasei Elina; aci se descopere el sieși, ia "deplină conștiință de 
sine, după cum se va vedea numaidecât. Ambigen,, așa dar, nu este 
romanul timidității, precum nu este mai mult nici al adolescenţei, 
deși curiosul unic Di, până a se defini în ochii proprii, își leagănă 
existența, ca băieții, între castități virginale (Eveline, Judith, 
etc...) şi servitoarele publice ale instinctului sexual (Nina, Elina, 
etc.. .). Cum se face totuși că la pagina 201 putem ceti: « Modest 
ca o fată mare. Aşa sunt. Tot atât de timid»? Iată explicaţia: 
romanul este al inteligenții sau intelectualului care se trezește 
într'un bărbat spân, de constituție morală femeiască; este vorba, 
deci, de un hamletism care, spre a se exprima, își alege amorurile 
neajunse ale unei pubertăți de fătălău. Hamlet, după monoloagele 
sale și ştiinţa tuturor, își dizolvă voința în acizii chibzuelilor 
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nemăsurate, amărîndu-și neîncetat hotărîrile. Di, pocitania morală 
din Ambigen, androgin, a cărui deprindere intelectuală de a se 
hamletiza merge spre complicația muerească de a fi posedat, din 
pricina fireștei emasculări — oricât l-ar iluziona crispările lui 
nervoase prin casele de prost nume, vorbeşte despre « înțelegerea 
incapabilă de acţiune» (pag. 47); apostrofează: « Aşteptare, şi 
azi stau în subordinele tale ŞI nu cutez să te înfrâng, să trec peste 
tine, spre marea faptă » (pag. 48); şi precizează, fără putință de 
îndoială: « De multe ori mă minunez cum nu izbucnesc în strigăte 
sau în fapte. Stă în mine încordată o furie, o exasperare şi nu rä- 
bufneşte. Dacă ar izbucni... dacă, dar nu se poate, Aici stă toată 
nenorocirea mea: că nu pot să exteriorizez gestul violent al faptei » 
(pag. 84). Prin urmare, viciul hamletic al analizei de sine și cer- 
cetarea mintală a tuturor eventualităților vieții nimicesc voința 
eroului-intelectual, tăinuindu-se sub false timidități. 


Este momentul să verificăm acum și complicația androgină a 
lui Di. «Eram sigur că nu mă poate iubi şi eu de iubire aveam 
nevoie. Dar ca să ascund îmi spuneam: sunt sărac, nu-i pot asigura 
o viață fericită, adică luxoasă şi mondenă; trebue deci să renunţ 
la ea... Lașităţii de a nu mă da, îi căutam pretexte » (pag. 39—40), 
arată foarte explicit acest bărbat de moliciuni hermafrodite, chipul 
adevărat al « ezitațiilor » sale față de o femeie; structurat nebăr- 
bătește, se simte aproape în stare de a înţelege” şi iubi perversiuni 
muiereşti ca safismul pentru « idealitatea lui pură » (pag. 57); 
caută în dragoste întregiri ciudate, visând «o femeie și frumoasă 
şi impunătoare, voinică şi înaltă », care să-l ocrotească «de o ne- 
norocire iminentă » (pag. 60); şi în cele din urmă găsește, printre 
prostituate, femeia de inițiativă amoroasă, complement masculin 
al constituţiei sale neposedante. Așa încât psihologia, aparent sfioasă 
şi adolescentă, numită Di, se dezvoltă din aceste două trunchiuri: 
hamletismul intelectualului și structura androgină. 


Romanul d-lui Octav Șuluțiu pune în vedere dureroasa confor- 
mație morală a personajului unic prin mijloacele analizei, care, 
dacă adesea se îndârjește asupra amănuntului inutil şi scandalizant, 
reușește la sfârşit să înfățişeze soluționarea unei dezarmonii su- 
fleteşti, a cărei anormalitate o studiase în toată amplexiunea. Cu 
toate acestea formula autobiografică şi analitică dă cărţii acesteia, 
scrisă altfel energic, aerul de jurnal intim în care naraţiunea alter- 
nează cu eseul. Pagini multe, mai ales acelea privind masculinizarea 
femeii prin intrarea ei în funcțiuni publice, alcătuesc cercetări 
limpezi de probleme, definite abstract și cu un minim de literatură, 
ceea ce încă odată mai mult ne adeverește că Di este un intelectual, 
Dar trăsătura eseistică din Ambigen afirmă şi un adevăr teoretic 
asupra romanului de tehnică autoanalistă. Această formulă mo- 
dernă, de care se uzează și, mai sigur, se abuzează, a genului stă 
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în strânsă şi necesară rudenie cu romanul cerebral. O astfel de 
narațiune a fost ilustrată prin Sixtine de Rémy de Gourmont, iar, 
la noi, prin Bigu şi Fântâna cu Chipuri de d-nii E. Lovinescu și 
N. Davidescu. Intr'adevăr ori de câte ori cetim cărți cu personaje 
analizate până la adâncimi sufleteşti discutabile, plăcerea este de 
ordin intelectiv şi nu artistic; momental se umple de febră rece a 
cercetării și cunoașterii neintuitive, adevărata artă, ca vegetaţia 
pitică a stâncilor, rămânând să acopere crăpăturile, cedările sau, 
mai precis, impreciziunile inteligenții. Aşa încât Ambigen, în 
ascunsa lui realitate embrionară, se deslușeşte ca roman cerebral 
nu numai principial, dar şi prin faptul de a nu putea şti cu sigu- 
ranță unde încetează teoria lui O. Weininger (bărbat-femeie; 
femeie-bărbat) și unde începe viața de sine stătătoare a andro- 
ginului Di. 

Cartea d-lui Octav Șuluțiu mai are, precum am spus, compunerea 
unui jurnal de conştiinţă, autobiografic; jurnal de intelectual, 
coborit să lucreze în subsolul ființei omenești. Dacă autorul vor- 
beşte poate prea adesea de amănunte oarecum respingătoare, ce 
putem face? Dintr'un punct de vedere strein de artă, aşa zisul 
subiect al romanului d-sale este în întregime respingător. Sobolii, 
când sapă galerii subterane, rupe fatal în lopeţile febrile coro- 
pișnițe reci și odioase, râme umede şi lipicioase. Ceea ce însă nu 
poate fi contestat în arta d-lui Șuluţiu este realitatea monografică 
ce a făcut din psihologia expusă înainte. Cum a ajuns d-sa la aceasta ? 
Voi răspunde cât mai limpede: părăsind formula destrăbălatei 
subiectivități a romanului. De când lirismul a părăsit albia strâmtă 
a versului, pare a fi cutropit proza narativă. Poate că nu m'aş 
ridica atât în contra datelor sexuale din Ambsgen, ele propunând 
cu adevărat o problemă foarte interesantă, dacă nu aș găsi că 
abuzul de sine al eroului anulează în parte plăcerile artei şi îmi 
favorizează astfel un protest mai general în contra formulei. Atât 
se exagerează, de anumiţi scriitori în literatura modernă, modul 
sau moda auto-analizei încât se atinge starea neartistică. La noi 
ca şi pretutindeni. Astfel în vara trecută, având loc desbaterile 
Institutului de cooperație intelectuală la Veneţia, s'a examinat, ca 
problemă actuală, Arta și Statul ; cu această ocazie "Thomas Mann 
a vorbit în termenii următori despre înfățișarea debutonată a lite- 
raturii contemporane: « Afirm în toată voia că Arta şi artistul au 
de câștigat, dacă meșteșugul va recuceri prestigiul și demnitatea 
pe care le avea altădată. Această modestă demnitate s'a piedut 
din pricina transformărilor cari s'au întâmplat recent, numai în 
veacul al XIX-lea — se poate spune, în sentimentul pe care îl 
are artistul despre sine însuși și în concepția pe care și-o face 
despre viață, transformări de cari nu ne putem bucura complet 
dacă ne gândim la interesele artei ». Despre «emanciparea eului 
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artistic se poate spune că n'a fost de folos artistului decât foarte 
rar și numai în cazul foarte marilor maeștri ». 

Dar ultimele optzeci de pagini ale romanului Ambigen, în spe- 
cial întâmplările cu Eveline și căsătoria cu Elina, bărbătoasa, 
îndreaptă perspectiva întoarsă a formulei analiste, punând în 
drepturile sale romanul roman — ca să-i zic aşa. Psihologia lui Di 
nu se mai enunţă și nu se mai fărâmă după curiozități cerebrale, 
ci trece în acte, cari singure procură romanelor tehnica proprie. 
Un scriitor care a ştiut, la noi, să țină cumpăna dreaptă între 
aplecările analitice şi, fireşte, autobiografice de o parte și între 
traducerea acestora în fapte de vieață de altă parte a fost, precum 
se ştie, d. Camil Petrescu. In Patul lui Procust curiozitatea auto- 
rului de nuanța sufletească infinitezimală într'astfel se manifestă, 
încât, fără a veşteji cumva bogăţia de vieață, face aproape să se 
piardă din vedere adevărul teoretic, după care romanul analitic 
este numai o formă a celui cerebral. Pe urmele sale însă s'au ivit 
imitatorii, cari n'au putut da decât un jurnal confident, la dispo- 
ziția studioasă a psihanaliștilor cel mult, de o platitudine saha- 
riană, D. Octav Șuluţiu a arătat că pe calea medie dintre desmățul 
eului şi dinamica vieții va putea înainta cu pași siguri. In acest 
mod, deși mai mult implicit, am răspuns împreună celorlalte 
două chestiuni propuse. 


In concluzie, Ambigen infirmă prejudecata incompatibilității 
dintre critică şi creație, crescând viu din intuiție; participă la o 
formulă mixtă, ceea ce dovedește nemijlocit superioritatea roma- 
nului roman ; şi, trădând un scriitor, deschide o carieră. 


VLADIMIR STREINU 


WALTER PATER, PRECURSORUL ABATELUI 
BREMOND 


Fără îndoială că Walter Pater este unul dintre scriitorii cei mai 
de seamă ai literaturii engleze contemporane. 

Destinul său literar lipsit de orice strălucire în timpul vieții, 
capătă prin obscura sa moarte, acea rară strălucire, corespun- 
zătoare unei glorii confirmată de un public, nu prea numeros. 

Firește, opera sa critică nu se bucură de acolada cercurilor aca- 
demice, dar prin îndrăzneala gândirii aci conținute, ea a sedus 
tineretul literar englez, dela 1894 și până azi. Walter Pater face 
parte din familia acelor scriitori, a căror operă rămâne fără răsunet, 
prin faptul de a fi păcătuit împotriva stilului de gândire naţional, 
înțelegând prin aceasta, idei, superstiții și dogme. 
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Și cred că în măsura în care Walter Pater e impopular în Anglia, 
literatura franceză şi-l revendică sau şi-l poate revendica. Sub- 
stanța gândirii lui Pater e profund franceză şi e semnificativ 
faptul că scriitorul îşi explica poziția sa de izolat în lumea literelor 
insulare, printr'o problematică descendență din pictorul francez 
Jean-Baptiste Pater din Valenciennes, concetățean şi discipol de-al 
lui Watteau. 


Născut în 1839, moare în anul 1894, aproape necunoscut, pentru 
ca proaspătul său mormânt să se lumineze de aurora gloriei viitoare. 

Originea gândirii lui Pater trebue căutată în elanurile de eli- 
berare de sub armura greoaie a unui clasicism formal numai, care 
au condus acțiunea  prerafaeliților. Din şcoala  prerafaelită, 
John Ruskin se reflectă câte odată în opera lui Pater. Pe de altă 
parte scriitorul englez merge paralel cu ideologiile celor două 
şcoli franceze, parnasiană și simbolistă cu care opera sa e con- 
temporană. 

De o vastă erudiție, în lucrarea sa istorică « Renașterea », Walter 
Pater aminteşte prin metoda de a face să colaboreze investigația 
cu fantezia, de superbele « Pietre ale Veneţiei » ale lui John Ruskin. 

Format în mediul studios și puritan al colegiilor dela Canter- 
bury și Oxford, ca de altfel toate gloriile literaturii engleze, opera 
sa filosofică se va resimți de influența spiritului anti-intelectualist, 
asimilat printr'o serveră educţie religioasă. Lăsăm în seama spe- 
cialiștilor discuția asupra filosofului Pater, autor al unui volum de 
critică filosofică despre « Platon şi platonism ». Semnalăm în trea- 
căt că această gândire pare confuză atunci, când Pater îi reproşează 
lui Platon de a fi sacrificat în mare parte acea superbă cunună de 
zei și de mituri pentru a construi ideea unui Dumnezeu unic, ab- 
stract și inuman. 

Dumnezeul desumanizat al lui Platon incită spiritul antropo- 
morfic al anglicanului la o critică negatoare a superbei theogonii 
platoniciene. 


In cetatea universitară a Oxfordului, Pater îşi petrece viaţa ca 
profesor, începând din 1862, și-şi scrie în tihnă operele. 

Profund cunoscător al literaturii franceze, Pater pășește pe 
drumul ce avea să-l ducă la concepţii estetice noi, despre litera- 
tură şi artă, concepții care au schimbat aspectele literaturii epice 
engleze, dând viață unui nou gen de proză: proza artistică. 

Noţiunea de proză artistică pare improprie aplicată la literaturile 
franceză, italiană sau germană, care de câteva secole încă, puteau 
oferi opere epice, scrise într'o formă artistică somptuoasă, sus- 
ceptibilă de a cuprinde elanuri diferite către perfecțiunea unică, 
pe câtă vreme în literatura engleză proza literară îndeplinea o 
funcţie a-stilistică, în afara artei, servind numai adevărul şi setea 
de realitate a scriitorului. 
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Poeziei îi revenea sarcina de a realiza şi conține simultan cele 
două frumuseți, cea formală și cea esențială. 

După mărturia lui Oscar Wilde, a cărui operă literară își află 
corespondența ideologică în opera critică a lui Pater, acesta din 
urmă ar fi proprietarul concepției că frumusețea, idealul de artă, 
poate fi exprimat şi în altă limbă decât în aceea a poeziei. Concepţie 
absolut nouă în literatura engleză a secolului trecut. 

Wilde mărturisea că întâlnindu-se la Oxford, unde-și făcea 
studiile, cu Pater, după publicarea volumului său de versuri, 
acesta i-ar fi sugerat pentru prima oară, ideea că proza prezintă 
alte dificultăți decât poezia, dar că resolvindu-le, poți capta ima- 
ginea aeriană a frumuseții, aceeași pe care o vânează poeţii. 

Proza şi frumusețea erau aşa dar două noţiuni antitetice, până 
când Pater a demonstrat cu propria-i operă, și mai ales cu aceea 
a discipolului său Wilde, că proza poate fi ea însăși frumuseţe, 
prin stil. 

Astăzi dela apariția operei lui Proust, dela cizelurile epice ale 
lui Andre Gide, dela uimitoarele cărți ale lui Thomas Mann și 
Iacob Wassermann, un artist al prozei e o apariție normală, în 
lumea creatorilor de artă. 

In artă accentul cade pe experienţă, iar dacă experiența există, 
nu importă forma pe care și-o alege artistul pentru exprimarea ei, 
ci felul în care el acordă experienţa cu acea formă. 

Catolicul Huysmans a realizat în proză o arhitectură unică în 
care se reflectă superba şi neliniştita frumusețe a catedralelor. 
Dar gândiţi-vă la laicul Rémy de Gourmont, la proza lui diaman- 
tină în care poți recunoaște pulverizată și reconstituită armonia 
elină, linia cerebrală a Parthenonului. 

In rigida Anglie, un artist al prozei, însemna revelarea unei 
arte în sine, conştientă, determinată ca şi poezia sau ca şi muzica 
de datele emoţiei, ale gândirii și experienței. 

Literatura engleză e o literatură izvorită din regule şi regula 
refuză prozei altă menire decât aceea de a spune tot ce era de 
spus, fără ca scriitorul să se preocupe de formă. 

In acest sens, e semnificativă considerarea operei marelui Shakes- 
peare de posteritatea engleză. 


Se ştie că prima ediție a operelor lui Shakespeare apare în 1623, 
sub titlul de: Istorii, Comedii şi Tragedii, dar spiritele cultivate 
ale secolului al XVII-lea au fost departe de a-i acorda marelui 
dramaturg tributul de admirație pe care i-l datorau. După anii 
turburi ai revoluției şi ai protectoratului lui Cromwell, 
scriitori englezi suferiră influența profundă a clasicismului francez, 
atunci în apogeu, şi ajunseră să-l considere pe Shakespeare, care 
prin tumultuoasa-i imaginație şi prin sensibilitatea-i arzătoare 
aparținea secolului al XVI-lea, ca pe un fel de barbar. 
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Dryden, poet laureat de pe vremea lui Carol al Il-lea, găsea 
operele sale ininteligibile, iar Addison unul dintre criticii cei mai 
subtili ai epocii, întocmind un « Tablou al celor mai buni poeți 
englezi », nici nu se gândește să citeze numele marelui Willi. 

Abia la începutul secolului al XVIII-lea, acelaşi Addison ob- 
servă, revizuindu-se, cu privire la Shakespeare, că: «există mai 
multă frumusețe în operele unui mare geniu care ignoră regulele 
artei, decât în operele unui om de talent care le cunoaște și le 
observă pe toate», 


Se vede de aici că revelația lui Walter Pater nu putea fi ușor 
acceptată de rigidele spirite ale timpului său, respectuoase față de 
canoanele literare. 

Oscar Wilde e marele discipol al profesorului oxfordez, care 
realizase, pentru întâia oară, o proză satisfăcând în acelaşi timp şi 
condiția adevărului (a Minervei) şi pe aceea a frumuseții interioare 
şi caste (Diana), 

Intr'adevăr, pe lângă calitățile de claritate, de densitate a gân- 
dirii și de originalitate, opera lui Pater, desvălue un stil care are 
fluiditatea subtilă a unei limbi de flacăre. 

In «ultimele sale esseuri de literatură și estetică », Wilde înscrie 
această frază splendidă, care exprimă entuziasmul discipolului 
pentru arta revelatoare a maestrului: 

« Retorica furtunoasă a lui Carlyle, elocvența pasionată și îna- 
ripată a lui John Ruskin, mi-au apărut emergând mai mult din 
entusiasm decât din artă. Proza din timpul lui Jacob I-iul, 
găseam exuberantă; proza de pe timpul reginei Ana, mi se părea 
de o calviţie teribilă, de o rațiune iritantă, Dar eseurile lui Walter 
Pater, deveniră pentru mine cartea de aur a spiritului, a bunului 
simţ, evanghelia sfântă a frumuseţii ». 

Revenind în « Întenţii » asupra aceluiași subiect, Wilde scria: 

« Este cel mai mare maestru al prozei engleze actuale >. 

Pater a exemplificat, cu propria-i operă, că criticul poate satisface 
cerințelor exponențiale ale gândirii, dar că în același timp el poate 
revendica forma de expresie cea mai apropiată de frumusețe. 

Astfel Walter Pater alege în « Portrete imaginare », cartea de 
eseuri critice, forma povestirii fanteziste, închizând în splendidele 
capitole ale cărţii, superbe aprecieri critice despre Watteau, despre 
gândirea lui Spinoza sau despre filosofii germani. 

Primul filosof al lumii eline, Platon, a realizat simultan o operă 
care poate fi veșnic considerată sub dublul ei aspect de operă de 
artă, generatoare deci de emoții și de filosofie, reflectând apele 
reci şi transparente ale rațiunii. 


Poezia acestui grandios artist al antichității, creator de mituri 
splendide, de acute drame ale inteligenței, găsește în Pater un 
fervent admirator, ceea ce nu se întâmplă și față de gândirea 
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platoniciană, căreia profesorul dela Oxford, îi aducea critice 'discu- 
tabile, în studiul său: Platon și platonismul. 

Dar opera cea mai importantă a lui Walter Pater este cartea sa 
despre Renaştere, în care scriitorul apare dotat cu serioase calități 
de erudiție ca un spirit critic de profund discernământ şi mai 
ales ca teoreticianul unei arte în jurul căreia mult mai târziu, aca- 
demicianul abate Brémond, avea să emită paradoxele, gândite cu 
ocazia prăznuirii în sânul Academiei franceze, a poeziei lui Paul 
Valery. 

In «Renașterea» sa, Pater renunță la procedeul de critică indirectă, 
impresionistă, încetând de a mai utiliza anecdota, narațiunea sau 
ficțiunea. 

Fără să fie o frescă a ansamblului spiritual al glorioasei epoci 
de înflorire artistică, paginele acestei cărți conduc la o concepţie 
originală și inedită asupra Renaşterii. 

Citind această carte care debutează cu un capitol despre două 
vechi povestiri franțuzești şi se continuă cu capitolele privitoare 
la Botticelli, Michel Angelo, Leonardo da Vinci, Luca della Robbia, 
Giorgione, Ioachim du Bellay, pentru ca să ajungă la Winckel- 
mann, filosof german din secolul al XVIII-lea, se poate constata 
că, pentru Walter Pater, Renașterea are un sens și o cuprindere 
temporală neobișnuită, negând tradiționala cronologie. 

Pentru scriitorul englez Renașterea începe înainte de evul mediu, 
ca de altfel şi pentru Michelet, manifestându-se embrionar în 
încercările spiritului omenesc de a aboli puterea opresivă a religiei, 
încercări care iau diferite forme intermediare, și care sfârșesc în 
acea eflorescență de mituri antice, care redau întreaga prospeţime 
artei europene, gâtuită de forţa coercitivă a bisericii. 

In tot timpul evului mediu, Europa meridională mai ales a dat 
fanatismului religios nenumărate asedii, pentru a ajunge la o 
emancipare a gândirii şi la o libertate de care era văduvită prin ac- 
țiunea compresivă a religiei. 

Tendinţe către aproprierea şi înțelegerea frumuseţii antice, 
produs al unei sublime libertăți spirituale, au existat și s'au exer- 
citat chiar în umbra bisericii, unde călugării își împărțeau timpul 
între lectura sfintelor cărți și transcrierea vechilor texte latine 
și eline. 

Atunci când oamenii acelor timpuri au ajuns să înțeleagă fru- 
musetea antică, mitologia reînvia şi, odată cu ea, luminoasa rațiune 
elină, ar din sinteza acestor elemente a crescut acea extraordinară 
înflorire a artei și gândirii europene: Renașterea. 

Dară părerile omului de ştiinţă ne pot interesa în cel mai mare 
grad, paginele despre arta lui Botticelli sunt pline de o rumoare 

e frumuseți infinite, care cresc din alăturarea cuvântului de 
cuvânt, ca floarea din pământ și lumină. 
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Analiza pe care Pater o face operei şi geniului lui Leonard da 
Vinci, îl duc către observarea marilor forțe care animau pe 
acest geniu universal: curiozitatea şi dragostea de frumos. Forțe 
care devin elementele fundamentale ale studiului scris de Freud, 
despre Leonardo da Vinci, 

Dar, originalitatea lui Walter Pater izbucnește într’o splendidă 
succesiune de argumente în paginile scrise despre Giorgione și 
şcoala sa, unde pentru prima oară şi cu mult înaintea abatelui 
Bremond, este trasată teoria subtilă și atât de discutată a artei 
pentru artă. 

Walter Pater gândea acest fel de artă, în afara moralei și străină 
de orice contigenţe cu socialul și politicul. 

Teoria lui cuprindea toate artele, pe care examinându-le el le 
găseşte fiecăreia câte-o frumuseţe proprie, unică, şi care nu trebue 
alterată de vreun element tendenţios, străin acestei frumuseți. 

Pentru Pater ca și pentru Valéry, arta nu trebue să aibe decât 
un scop: ea însăși. Pentru esteticianul englez, forma și materia 
artei se sudează. 

Pictura-artă nu trebue să fie decât desen şi coloare; muzica, 
decât sonoritate savantă, iar poezia, eufonie. În artă, materia se 
Spiritualizează, se abstractizează, confundându-se cu forma. 

lată, așa dar, teoria poeziei pure, expusă cu mult înaintea aba- 
telui Brémond. Și e foarte curios că acesta din urmă, de o rară 
onestitate profesională a omis în cartea sa despre Racine şi Valery, 
în paginile în care-şi citează precursorii, numele acestui Walter Pater. 

Estetica lui Walter Pater prezidează de sigur ca un soare voalat 
ultimele experienţe artistice din Europa. Mă gândese la cei care 
au dus până la absurd ideea de artă pură, realizând acel fakirism 
artistic, al ultimelor experienţe moderne, de acum câţiva ani. 

Concluziile lui Pater, în subtilul său eseu despre Giorgione, 
e că muzica ¢ o artă superioară celorlalte, prin faptul că prin însăși 
esenţa ei, materia și forma se identifică, anecdota se pulverizează 
în desen, iar totul realizează condiţia artei supreme: unitate. 

Aşa dar, poezia trebue să tindă către muzică, adică spre perfec- 
tiune, ceea ce de altfel constituia şi elanul poeziei simboliste, tradus 
în celebrele versuri verlainiene : 


« De la musique avant toute chose ». 


Acest vers avea să se transforme în următoarea frază, înscrisă 
pe frontispiciul palatului valeryist: 

« Personajele principale ale unui poem trebue să fie dulceața 
şi vigoarea versurilor ». 

Fraza valerystă elucidează problema anecdotei, de care poezia 
trebue să se ferească pentru a nu cobori în materialitate, în ime- 
diatitate. 
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In conversațiile cu Eckermann se găsește această frază admi- 
rabilă, gândită de Goethe: 

« Discutând pentru a ști dacă veselele cântece de dragoste ale 
lui Beranger au o valoare mai mare decât cântecele sale politice, 
Goethe a emis opinia că poezia pură în general planează deasupra 
politicei, ca un adevăr etern al naturii, deasupra spiritului uman », 

Familiară lui Goethe, noțiunea de poezie pură, de artă în sine, 
tutelează estetica lui Walter Pater. 

La Oxford estetica lui Pater își găsește un demn continuator 
în persoana lui A. C. Bradley, profesor de literatură, care în 
lecturile sale făcute dela catedră îşi obişnuește auditoriul cu 
formula «poezie pentru poezie » sau «poetry for poetry's sake », 

Prima ediţie a cursurilor despre poezie ţinute de A.C. Bradley 
la Oxford, apare în 1909, premergând cartea lui Thibaudet despre 
Mallarmé și « La Poésie pure » a abatelui Brémond. 

Este incontestabil că Walter Pater a anticipat cu mult «bre- 
mondismul » și lucrul pare destul de normal în lumina faptelor 
istoriei literare. 

Valery nu e decât ducerea la o ultimă concluzie a muzicalității 
simboliste, după cum estetica lui Walter Pater se grefează pe 
ideologia simbolistă, 

Din acest punct de vedere, Francezii și-l pot revendica, iar ad- 
miratorii săi pot revendica pentru el, meritul de a fi anticipat 
estetica valeryană și mai ales exegeza bunului abate. 

Walter Pater a fost un reformator al poeziei engleze, lărgind 
cadrele de expresie ale criticei, și a fost, mai ales, un profet al poe- 
ziei viitoare, pe care în Franţa, al cărui fiu spiritual se credea, avea 
s'o realizeze Paul Valery, 


V. CRISTIAN 


TOLEDO — EL GRECO 


Dela Madrid la Toledo, «cetatea împărătească » din mijlocul 
Spaniei, drumul trece prin pustietăţi pietroase de Castilie, pe 
unde altădată pasul şovăelnic al Rozinantei purtase cavalereștile 
sminteli ale lui Don Quijote. 

Toledo se iveşte nu departe, ca pe o colină mistică, pe creștetul 
de stânci și râpe al unui munte sur, încins de apa 'Tagelui. 

In aceste locuri poposea acum aproape patru secole un tânăr 
pictor, care nu vorbea limba ţării, dar care călcând pe aceleași 
drumuri şi poate cu acelaşi suflet ca şi aprigul hidalgo al lui Cer- 
vantes, avea să se facă înțeles şi avea să-şi lege faima de cetatea 
în care era străin. 
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Se numea Dominico 'Theotokopuli. Era născut în Candia gre- 
cească și avea să rămână pentru totdeauna cu porecla lui de venetic 


— El Greco. 


O făptură ciudată acest Dominico, pe care drumuri nelămurite, 
învăluite de mistere, îl aduseseră în aceste locuri. Se născuse în 
Creta şi era Grec; dar nimeni nu știa, — nu ştie nici azi, — când 
și unde? şi cine îi erau părinții? 'Trecuse peste mare în Italia, 
unde învățase meșteșugul picturii; dar iarăși, urma lui e ştearsă 
pretutindeni şi învăluită în necunoscut. Trăise la Veneţia. Fusese 
poate ucenic al marilor maeștri: Tizian, Tintoretto? N'avem 
nici o mărturie. Trecuse pe la Parma, pe la Roma, tot atât 
de nesimțit și neștiut. Ajunsese până la Neapole, poate şi în 
Malta, și urma lui dispare apoi cu totul, ca să apară, fără să ştim 
cum, nici bine când, la Toledo, de unde începe existenţa lui 
adevărată. 

In cartierul evreiesc al cetății, printre oamenii nevoiaşi care îi 
aduceau poate aminte de lumea lui orientală, în vreuna din căsuțele 
cu acoperișuri joase, zidite deasupra râpelor roșcate dela marginea 
cetății, îşi găsise adăpost ciudatul tânăr, pe care nimeni nu știa 
ce nevoi sau ce ambiţii îl mânaseră până acolo. Era sărac. Viaţa 
nu era ușoară pentru un om fără căpătâi care se ivea în cetate 
numai cu un penel la subțioară. Era tăcut și singuratec. Viaţa 
nu e veselă pentru cine e obişnuit să se înțeleagă mai mult cu sine 
decât cu ceilalți. Era straniu în contactul lui cu lumea şi făcea să 
circule asupra lui legende care nu se puteau controla. Dar era 
aprig meşter la lucrul picturii, unde nimeni în cetate n'ar fi fost 
în stare a i se potrivi. 


Dominico își făcea greu drumul printre semenii săi cei noi, 
care nu izbuteau să-l înțeleagă. Penelul său singur putea câștiga 
pentru el încrederea, pe care, numai cu făptura sa, artistul nu se 
arăta în stare să o câștige. Prilejul s'a ivit din fericire curând. 
Călugării dela Santo Domingo el Antiguo îl chemară să le îm- 
podobească altarul, cu icoane mari pe care nu le puteau da pe 
mâna oricărui meșter. Erau cele dintâi opere în care pictorul 
avea să spună, — poate nu numai pentru cei dimprejur, dar şi 
pentru el însuși, — ceva din ceea ce era tăinuit în el. Strădania 
nu i-a fost în zadar. Căci zi cu zi, lucrând, pictura desvăluia mari 
virtuţi ale artistului și se arăta vrednică de laudă. Figurile de sfinți 
și de Cristoşi se închegau din arzătoare colori care nu se găseau 
pe paleta altui pictor. Scene cu îndrăzneală concepute ieșeau de 
sub penel, închipuind o lume diafană și de neatins. Era realitatea 
şi nu era în ele. Era ca o imagine în care artistul părea încă ne- 
decis între lumea adevărată și închipuirea ei. Pictura era enigma- 
tică, ca și omul care o zugrăvea. Ea spunea poate destul pentru 
ochii credincioşilor, care nu doreau decât să se închine. Dar 
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ascundea și năzuinți cu mult mai mari, pe care mâna meşterului 
încă tânăr nu izbutise să le pună în lumină. 


Artistul avea însă vreme a spune mai mult altădată, în icoane 
pe care nu înceta să le gândească în clipele lui de ardoare. Căci 
arta lui se făcea astfel, cu încetul, în asemenea meditații care aprin- 
deau în el flăcări nebănuite de exaltare și creație. Era un credincios. 
„Dar arta lui trecea dincolo și de îngrădirile credinței. Și nu odată, 
gândul înflăcărat avea să-l ducă până la expresii care îl făceau 
suspect de necredință. Curând chiar după ce pictase altarul dela 
Santo Domingo, decanul catedralei din Toledo îi încredințase o 
lucrare, care trebuia să împodobească Vestiarul preoţilor: Un tablou 
cu scena Despuierii lui Isus de haine înainte de a fi suit pe Cruce, 
faimosul « Espolio », care şi azi împodobește sacristia catedralei 
toledane și e printre operele cele mai de seamă ale artistului, din 
această perioadă a tinereții lui. El Greco concepuse scena cu o 
intensitate dramatică și cu o putere de viziune, care dau tabloului 
mai mult decât forța realității. Isus e în mijloc o figură tragică, 
în Care se petrece dureroasa desprindere a ființei lui cereşti de 
ființa pământească. Ochii lui înnecaţi în lacrimi se îndreaptă către 
cer, în vreme ce mâinile se așează pe piept cu un gest uşor, aproape 
melodios. E rugăciune și e suferință. E pietate mistică și e imagine 
a realității. Dar tabloul nu plăcea călugărilor, care aveau grave 
mustrări de adus artistului. Isus, zugrăvit mare, aproape cât un 
om, purta o haină prea roșie pentru decența locului în care se afla. 
In jurul lui se înghesuiau ostași cu figuri populare, în care prea 
pioșii oameni ai bisericii recunoșteau scandalizați chipuri întâlnite 
pe străzile orașului. lar pentru și mai marele scandal, artistul 
zugrăvise la picioarele Mântuitorului, într'o prea de aproape 
atingere cu ființa lui venerată, chipul unei Magdalene îndurerate, 
în care era iarăși o profană figură luată din realitate. 

Era adevărat | Magdalena încriminată nu era ieșită din închi- 
puirea cucernică a artistului. Era Doña Geronima de las Cuevas, 
femeia sprâncenată și cu ochi scânteietori, care îmblânzise ciu- 
dățenia hirsută a artistului și pe care el avea să o zugrăvească 
adeseaori în figuri de Magdalene, de Fecioare sau de Sfinte Vero- 
nici. Pentru ea înfrunta acuma un proces cu oamenii bisericii, 
care nu se arătau tocmai ușor de îmblânzit. 


Dar asemenea procese, care uneori îl aduceau până în pragul 
Inchiziției, nu erau rare de loc în viaţa artistului, obişnuit a se 
găsi mai la tot pasul în conflict cu realitatea. Ochii lui, deprinşi 
cu viziuni interioare, aveau strania putere de a deforma şi a 
schimba în nălucire aproape tot ce le ieșea înainte. Pâlpâirile lui 
lăuntrice se împleteau cu lumea din afară în imagini care trans- 
formau realitatea și îi dau aparența de vedenie. El Greco își zu- 
grăvea tablourile cu fantomele spiritului său, așa cum eroul lui 
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Cervantes, care părea a-i fi fost un frate bun, popula lumea ade- 
vărată cu imaginile arzătoare ale închipuirii lui. 

O singură dată, artistul concepuse, în ardoarea lui de a crea, 
și o ambiţie lumească, în care își pusese mari speranțe pentru 
faima numelui său. La Escorial, Filip al II-lea, — un iluminat şi 
acela şi un nebun întru Cristos — adunase artiști din toată lumea 
ca să impodobească severa basilică a Sfântului Laurenţiu, clădită 
de el. El Greco i s'a înfățișat și, după probe care regelui păreau 
a-i fi plăcut, a primit însărcinarea de a zugrăvi un mare tablou 
cu martiriul Sfântului Mauriciu. Doi ani, la Toledo, a lucrat 
pictura aceasta, în care penelul său a izbutit să aştearnă o adevărată 
viziune genială. Doi ani de strădanie creatoare și de ardere lăuntrică, 
pentru a închega în limpezi tonuri de albastru și de galben, 
imaginea gândită zi și noapte până la halucinare. Tabloul a fost 
apoi înfățișat regelui şi supus aprecierii lui supreme. Cuvântul 
lui avea să hotărască soarta artistului, care se socotea capabil de 
creații încă și mai mari. Dar, încă odată, ochii profani se arătau 
incapabili a vedea cum vedea el, artistul. Incă odată, spiritul bigot 
descoperea în îndrăznelile de viziune ale pictorului, neiertate 
atingeri ale canoanelor și ale credinței. El Greco se văzu astfel 
în disgrație, mai înainte de a fi avut favoarea regelui. Nu mai avea 
nimic de așteptat. Se întorcea la Toledo sguduit poate de nemeri- 
tata desamăgire, dar deslegat, vindecat de imposibila ambiţie de 
a ieși, fie și numai odată, din lumea singulară a închipuirii lui. 


Soarta îl lega astfel pentru totdeauna de Toledo, unde numele 
lui de străin începea a fi familiar și de mulți și respectat. El Greco 
era un om ciudat, dar în firea şi în meșteșugul lui nu era greu 
pentru oamenii subțiri să descopere suflctul ales și gândirea nobilă 
care îl lumina. Meşteșugul lui îi înlesnise de altfel să câștige și 
bani, pentru a fi în rândul oamenilor demni. Era, la biserică, în 
piaţa cetății, pe stradă, Señor Dominico, prietenul parohului 
învățat dela Santo Tomè, prietenul doctorului și profesorului dela 
Salamanca, Don Diego de Covarruvias şi al tuturor oamenilor 
aleși ai cetăţii, cu care sta de vorbă şi le făcea uneori portretul. 
Bisericile din Toledo, din împrejurimi, dela Madrid chiar, se 
întreceau a-i comanda altare și icoane, pe care i le plăteau ascump.- 
Căci El Greco era deopotrivă pictor, arhitect şi sculptor, și era 
greu de găsit un altul mai priceput decât el. 

Câteodată, ciudățenia inspirației lui îl aducea iarăși în conflict 
cu preoţii și tribunalele. Pentru o Imaculată Concepţie, zugrăvită 
la Santo Vicente, avea să dea socoteală parohului și Inchiziției, 
care nu admiteau heruvimi, cum zugrăvea El Greco, cu aripi 
prea lungi, ca de arhangheli, și cu înfățișarea fără formă limpede, 
ca a unor fantasme. Artistul nu ciuntea însă nimic din ceea ce vedea 
el, cu ochii spiritului, și lumea începea a se obişnui cu arta sa, 
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chiar dacă se întâmpla să n'o înţeleagă cu totul. Uneori, sau poate 
întotdeauna, El Greco îşi amintea în tablourile sale şi de patria sa 
îndepărtată, de pictura hieratică şi plină de sfințenie a bisericilor 
bizantine din Candia și din toată Grecia. Atunci sfinţii lui luau 
înfățișări prelungi și descărnate, scenele se desprindeau aerian, 
nepământești, zugrăvind o lume neatinsă decât cu gândul și înain- 
tea căreia gestul firesc era închinarea. Aşa făcuse la Santo Tomè, 
când zugrăvise scena Inmormântării contelui de Orgaz, tabloul 
care îi câștigase admiraţia tuturor concetățenilor şi care face și 
azi marea glorie a artistului. Așa făcuse mai în toate tablourile 
lui religioase, uneori până și în portrete de contemporani, unde 
pictorul părea a fi dorit să zugrăvească mai mult spiritul decât 
făptura lumească a oamenilor pe cari îi vedea. Enigmaticul artist, 
care până la bătrânețe n'a încetat a-şi iscăli tablourile cu înflorite 
litere greceşti, — Dominikos Theotokopoulos Kres, — rămânea 
astfel un Grec, chiar atunci când viaţa părea a-l fi smuls pentru 
totdeauna din lumea îndepărtată a copilăriei lui. 


Dar era poate tot pe atât și spaniol, în mijlocul acelor oameni 
cari se uitau ca într'o oglindă în chipurile zugrăvite de el. Cavaleri 
cu nobile figuri, sau sfinți înfășuraţi în glorii luminoase, ieșeau 
în pictura lui dintr'o viziune în care se amesteca nedeosebit şi lumea 
de contraste și de pasiuni a Spaniolilor, lumea în care sufletele 
izbucneau de atâtea ori în aprinderi eroice sau se învăluiau ca 
într'un zăbranic în tristețea fanatismului bigot. « Spania neagră », 
Spania penitențelor și a maceraţiei, Spania « Cavalerului tristei 
figuri » al lui Cervantes, se întâlnea în viziunea lui El Greco cu 
fervența sufletului său oriental. 

Toledo însuși îi plăcuse poate şi îl reținusepentru că înfățișa 
mai bine decât orice loc sufletul acestei Spanii aprige, încărcată 
de tristețe, de pietate și de pasiuni iluminate. Peisajul abrupt 
făcut din așchii, din lumini şi umbre violente, pe care Tago îl 
înfăşoară cu un încolăcit nimb de argint, reflecta ardoarea acestui 
misticism, — poate și păgân și creştinesc totdeodată, — îmbibat 
de Orient. Greco avea să zugrăvească imaginea acestui Toledo 
într'o pânză fără pereche, în care a pus toată violența fanteziei 
sale mistice. Sub un cer ca de furtună, care aruncă asupra lucru- 
rilor lumini de fulger, orașul se desprinde sumbru pe colina colțu- 
roasă, ca într'o halucinație de apocalips. Nu e Toledo cel real, 
cel care sta înaintea ochilor artistului; era fantoma cetății, ființa ei 
aeriană, așa cum se oglindea în mintea lui El Greco, în clipele 
dui de mistică vedenie. 

Toledo avea să adăpostească bătrânețea şi geniul artistului şi 
avea să pună aureola gloriei în jurul numelui său. El Greco zjunsese 
a se înțelege cu oamenii în mijlocul cărora era străin. In sufletele 
lor aprinse şi pornite spre mari fapte pâlpâia adesea aceeași nebunie 
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divină ca şi în închipuirea creatoare a artistului. Un prieten scria 
pe mormântul lui la Santo Domingo: « Creta îi dăduse viața, iar 
Toledo penelurile. ..». Și era adevărat. Din cele două patrii, El 
Greco închegase pentru totdeauna lumea spiritului său care trăește 
și azi. 

AL. BUSUIOCEANU 
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Cezanne, considerat de unii ca un revoluţionar al picturii con- 
temporane, rămâne totuși un mare clasic. 

Reacţiunea cezaniană s'a manifestat printr'o reîntoarcere la o 
disciplină mai organizată a valorilor plastice, formă, volum şi 
compoziţie, lucru ce se pierduse prin impresionism. 

Origina artei cezaniene trebue căutată la marii coloriști ve- 
nețieni, dela care purcede Cezanne, prin Rubens şi Delacroix ; 
opera artistului, părerile exprimate, scrisorile sale, sunt conclu- 
dente în această privință. 

Impresioniştii, în frunte cu Monet, împinseseră prea departe 
analiza luminii și notațiunea vibraţiunilor difuzate, toată pictura 
se reducea la jocul feeric al pigmenților de coloare, iar forma și 
soliditatea lucrurilor rămâneau destrămate; predilecția impresioni- 
ştilor era vibrația în aer şi lumină, senzația rapidă şi fugitivă, cap- 
tarea în colori a momentului şi a clipei, și în acest scop, de ex. 
Monet pictează portalul Catedralei din Rouen, prin toate aspectele 
atmosferei, în lumina dimineții, în plin soare la prânz, în lumina 
palidă a apusului, prin ceață, prin aerul încărcat de vapori de apă, 
pe timp ploios; deci impresionistul prin excelență care a fost 
Monet se preocupă mai mult de spaţiul ce există între el şi obiecte, 
de atmosferă. 

Cezanne a simţit tot ce era efemer în această artă și a reacționat 
treptat, realizându-șşi țelul. 

« Je veux faire de Pimpressionisme un art durable comme l’art 
des musées » declară el. 

Și într'adevăr, profitând de cuceririle cromatice ale pleneriştilor 
impresioniști, nu s'a oprit la senzația fărămițată prin analiza luminii 
şi a aerului, nu s'a mulțumit cu viziunea aparențelor de suprafață, 
ale epidermei dacă se poate spune, ci a pătruns adânc în natura 
lucrurilor şi în poziția lor în spațiu, urmărind forma şi volumul lor. 

Cezanne, spirit sintetic, s'a organizat în fața naturii, printr'o 
« meditație vizuală », preocupându-se întotdeauna de construcție, 
ordonanță și compoziție. «Je veux refaire Poussin sur nature » 
repeta el deseori prietenilor săi. 
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Prin urmare, prin părerile exprimate, prin scopul urmărit și 
prin opera sa, Cezanne nu se poate considera ca un răzvrătit, ci 
ca un providenţial meşter ce a restabilit tradiția, dela care se rătă- 
ciseră tocmai aceia care oficiau în Academii şi Institute, în nu- 
mele ei. 


Ca om era modest și timid, un provincial care respecta obiceiurile 
patriarhale locale, un credincios catolic: «Pour moi qui suis faible 
dans la vie, il vaut mieux m'appuyer sur Rome ». 

Cezanne în școală era un bun latinist, în literatură preferințele 
sale mergeau la clasici, iar din moderni manifesta simpatii pentru 
Balzac și Baudelaire. 

Coleg de liceu cu Zola, copilăriseră împreună în orașul lor natal 
Aix şi cu toată dragostea ce o împărtășeau unul pentru altul, scrii- 
torul nu bănuia geniul lui Cezanne, ci mai mult îl considera un ratat. 
In romanul său « L'Oeuvre « personajul principal, pictorul Claude 
Lantier, e într'o privinţă inspirat de stângăciile lui Cezanne, iar 
fenomenul mişcării noi picturale a plenerismului ca o reacțiune 
împotriva academismului, îl află romancierul la Cafe Guerbois, 
unde se întruneau prin 1868 cei mai îndrăzneţi artişti pictori ai 
timpului: Manet, Monet, Renoir, Bazille, Cezanne, Sisley, Pissaro, 
Degas, etc. 


Cezanne poseda însușiri plastice excepţionale, exalta coloarea, 
dar era lipsit de abilitate, de acea dexteritate grafică, privilegiu 
uneori al unor mediocrități, ce provoacă confuzie, căci abilitățile 
trec adeseori drept mărturii de mare talent pentru profani. 

Cezanne, spirit sintetic, căuta esenţialul, forma şi volumul în 
spaţiu. Linia desenului său nu delimitează strâns și ascuțit forma 
în sensul scolastic, desenul său nu urmărește sinuozitățile detaliilor ; 
lipsit de abilitate, desenul său apare mai ţeapăn, ştirbit uneori, 
chinuit chiar, deformat de multe ori, dar totdeauna formele 
sunt bine construite, just aşezate în spațiu și admirabil compuse. 

Cezanne, preocupat numai de valoarea plastică a lucrurilor, nu 
preţuia restul. In privinţa asemănării fotografice, o taxa drept «le 
don funeste de la ressemblence», iar ceea ce privește acel « savoir 
faire » al meșterilor pontifi ai Saloanelor oficiale, scria mamei sale : 
« Jai à travailler toujours, non pas pour arriver au fini, qui fait 
Padmiration des imbéciles. Et cette chose que vulgairement on 
apprécie tant, n'est que le fruit d'un métier d'ouvrier et rend 
tout œuvre qui en résulte inartistique et je ne dois chercher à 
compléter que pour le plaisir de faire plus vrai et plus savant ». 

Cezanne a fost greșit înţeles de o bună parte a generaţiei ce i-a 
urmat; unii imitatori şi manieriști au luat drept valori acele stân- 
găcii și insuficiențe văzute mai sus, alții nu s'au lămurit asupra 
spiritului cezanian, tălmăcind greșit declaraţia pictorului către 
Emile Bernard : « Tout dans la nature est spherique et cylindrique 
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et toutes les formes de la nature peuvent se ramener au cône, 
au cylindre et à la sphère». Această declarație rămâne simbolică, 
în legătură cu preocupatțiunile pictorului pentru formă şi volum 
în spațiu, şi nicidecum un manifest sau o directivă prin care se 
justifică cubiștii ca moştenitorii legitimi ai artei cezaniene. 

Cezanne medita în fața naturii, dar nu abstractiza; el era un 
fel de realist în înțelesul mai larg al cuvântului, un îndrăgostit 
al formelor naturale, un senzual al materiei de coloare prin care 
plămădea forma, un credincios al motivelor și subiectelor pe care 
le urmărea zilnic în natură. 


O oală de bucătărie, câteva mere, o fășie de ştofă pictate de 
Cezanne ating în rezonanță operile coloriștilor venețieni ai Re- 
nașterii. 

Darul coloarei la Cezanne era un har dumnezeesc și Renoir 
spunea mereu: « Quand Cezanne pose deux tons à coté lun de 
Pautre, ils font toujours bien ». 

Dar pictorul nu se mărginea numai la frumoasele acorduri de 
colori, la savoarea armoniei, la încântarea ochiului; el urmărea 
plasticul prin coloare și în acest spirit se explică declaraţia sa: 
« Quand la couleur est à sa richesse, la forme est ă sa plenitude ». 

Inceputurile pictorului (1863) sunt influențate de Courbet şi 
Manet din perioada spaniolă. Cezanne pictează larg și viguros, 
pastă groasă și onctuoasă modelată prin joc de cuțit de paletă, în 
forme pline şi masive, ce capătă relief prin contrastul de lumină şi 
umbră, tonalitate sumbră; mai târziu viziunea se amplifică, ar- 
tistul manifestă preferințe pentru Veronese, Rubens şi, dintre 
moderni, pentru Delacroix, copiând unele opere ale acestuia. 

In această perioadă, 1863—1868, Cezanne se împrietenise cu 
cei mai independenți pictori parizieni în cap cu Manet, Monet, 
Renoir, Pissaro, etc. şi descarcă cu ei fulgere împotriva academis- 
mului şi juriilor Saloanelor oficiale, unde tronau Bouguerau, 
Cabanel, glorii de altă dată, complet apuse astăzi. 


Prin 1872, Cezanne încearcă, alături de Pissaro, pictura pleneristă, 
pleacă la țară şi se stabilește la Anvers. In fața naturii își împrospă- 
tează paleta, se scutură de colorile sumbre și pământoase. Incă 
dela început marchează o deosebire față de impresioniști care 
divizau tonul, fragmentându-l, preocupați de vibrațiunea aerului 
şi a luminei; Cezanne, dimpotrivă, nu destrăma, ci, prin tușe puse 
strâns una lângă alta, gradează tonul prin nuanțe ce merg până la 
semiton şi chiar sfert de ton, obținând o gamă cromatică ce-l va 
conduce mai târziu la modulația de ton, tehnică în care va realiza 
forma și volumul, fără de ajutorul obişnuit al contrastelor de 
umbră și lumină. Această modulație în ton și lumină, prin gradația 
sau degradația tonului, constituie încoronarea încercărilor pictu- 
rale ale lui Cezanne (1890). 
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Din perioada dela Anvers reținem peisaje foarte frumoase, 
printre care tabloul întitulat «La maison du pendu», din colecția 
Cammondo de la Luvru, e cel mai cunoscut, 

Pictura meșterului din acea epocă e densă, materia grasă și 
sgrunțuroasă, ce produce efecte de relief uneori. 

Un țăran din Anvers întrebat de modul cum lucrau pictorii 
din acea vreme, răspunse foarte interesant: «Pissaro piquait, 
tandis que Cezanne plaquait la couleur ». 


Cezanne pictează şi în interior: o mulțime de naturi moarte, 
compotier cu fructe, flori, etc. păstrează calitățile de viguros 
colorist, ce urmărește forma și savoarea materiei bogate a lu- 
crurilor. 

Mai târziu materia picturală se subțiază, el renunţă la den- 
sitate, preferă materia diluată, tuşa moale ce urmăreşte numai 
nuanţa, iar pictorul e preocupat de coloarea locală a lucrurilor, pe 
când impresioniștii rămân la aparență, la atmosferă care mănâncă 
coloarea locală. 

Incercările și experienţa din această perioadă îl determină pe 
Cezanne să întrebuințeze cu predilecție bleu-rile și scrie lui Emile 
Bernard: « C'est le bleu qui donne leur vibration aux autres cou- 
leurs, il-faut donc ménager dans le tableau une certaine quantité 
de bleutés ». 

E cea mai fericită perioadă a lui Cézanne (1890); o mulțime de 
opere frumoase au fost create în acest interval din care mențio- 
năm : Jucătorii de Cărţi în mai multe variante, cu două, patru şi 
cinci personaje, o mică variantă cu două persoane se găseşte la Luvru 
în colecția Cammondo. In aceeaşi colecţie o natură moartă înti- 
tulată «Le vase bleu ». Peisaje din sudul Franţei, dela Aix, cu 
motive marine de pe țărmurile lacului Estaque, compoziții gran- 
dioase cu aceeași temă a muntelui Saint Victoire, natura moartă 
cu statuetă unui copil de Puget, opere ce se pot vedea în colecția 
Courtauld dela Londra. 

Oficialitatea franceză l-a desconsiderat pe Cezanne şi muzeele 
franceze sunt lipsite de operile meşterului ce trece astăzi drept cea 
mai mare glorie plastică a Franţei contemporane. Prin donațiile 
Caillebatte şi de Cammondo au intrat câteva pânze la Luvru şi 
acum în urmă, prin moartea marelui colecționar Auguste Pellerin, 
care poseda 100 de tablouri de Cezanne, au mai intrat trei naturi 
moarte din trei perioade, la Luvru. 

Insă muzeele germane, elveţiene şi americane posedă capod'opere 
ale lui. La National Galerie din Berlin, la Staatsgalerie din Mün- 
chen, la Ziirich etc., Cezanne domneşte. 

Călătorii ce se opresc la Budapesta vor găsi o frumoasă natură 
moartă de Cezanne în Pinacotecă, donația baronului Hatvany; 
în muzeul comunal din Viena se găseşte o acuarelă. 
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Celebrul negustor de artă şi editor Vollard strânsese încă din 
1890 o bună parte din opera lui Cezanne, care numeric nu e așa de 
mare, vreo 4—500 pânze, ceea ce determină raritatea lor în comerț; 
încât ajunse un tablou la milioane de franci, preţuri pe care 
după război numai Americanii le-au putut plăti, ducând în ţara lor 
cele mai frumoase tablouri de Cezanne. 

"Toată mișcarea artistică contemporană s'a resimțit de reacţiunea 
cezaniană, iar artiștii ce onorează astăzi arta plastică europeană 
datoresc lui Cezanne, cărarea curățată în drumul încercărilor lor. 

Cezanne era conștient de importanţa cercetărilor sale, totuși 
modest din fire, spunea: «Je ne suis, peut-âtre, que le primitif 
d'un art nouveau ». 

K. H. ZAMBACCIAN 


PROBLEMATICA ROMÂNEASCĂ ACTUALĂ 
ÎN LUMINA PUBLICAŢIILOR MAGHIARE 


Este îndeobşte cunoscut și apreciat zelul pe care scriitorii Un- 
guri îl depun pentru traduceri. Poate nu există o altă literatură 
mai bogată în traduceri decât cea maghiară. Orice carte nouă, 
indiferent de limba în care apare, își găseşte imediat tălmăcitorul 
ei. Și acest fapt e frecvent în toate domeniile de activitate. E inutib 
poate să mai menţionez că autorii clasici ai tuturor literaturilor 
sunt de mult timp traduși în ungurește. Dacă sub raportul crea- 
ţiilor originale sufletul maghiar trăește încă în formă virtuală, cum 
bine remarca d. L. Makkai în tinereasca revistă «Hitel», în 
ceea ce priveşte traducerile, s'a realizat întreg și deplin. 

Din literatura noastră s'a tradus relativ puţin, dar în ultimul 
timp se fac traduceri cu mult talent. Ne vom ocupa întâi de 
traduceri și apoi de revistele din Ardeal și Ungaria care se inte- 
resează şi discută problematica românească actuală. 

Trecând peste Kâroly Revay, care dă încă înainte de război 
un volum de traduceri din Gh. Coșbuc, și peste volumul de poezii 
traduse de Piroska Kiss, care nu sunt din cele mai fericite, ne 
oprim mai mult asupra traducătorilor mai recenți, vădind un viu 
interes pentru produsele spiritualității românești. 

De sigur că pe această linie de fapte, locul de cinste îi revine 
d-lui Imre Kâdăr, actualul director al teatrului maghiar din Cluj,. 
nu numai pentru marele număr de traduceri făcute, ci și pentru 
talentul, înţelegerea și căldura cu care le-a făcut. Pe lângă cele 
cinci piese de teatru (I. L. Caragiale, Octavian Goga, Victor Ef- 
timiu, Ion Minulescu, Ion Marin Sadoveanu), traduse cu multă 
grijă şi pricepere, din iniţiativa P.E.N.-clubului maghiar și român, 
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publicate în condiţii tehnice ireproșabile sub auspiciile asociați, 
Erdélyi Helikon, d. I. Kâdâr mai este admirabillul traducător 
al acelui volum de balade românești (o culegere din baladele noas- 
tre populare), care poartă proaspătul și frumosul titlu de Bala- 
dele Munţilor. Impecabil ca artă tipografică, acest mănunchi 
de traduceri, împodobit cu desenele d-lui T. Demian, este o ade- 
vărată recreație poetică, Aici d. I. Kádár și-a dat întreaga măsură 
a talentului său. Accentele « Mioriţei », ușa împărătească prin care 
intrăm în această cetate de vis și legendă a munților noștri, l-au 
vrăjit, mijlocindu-i comunicarea cu sufletul viu al creatorului ei 
anonim. Odată această comuniune realizată, făpturile baladelor, 
cu meșteri însinguraţi, păstori nostalgici și feciori îndrăgostiți, 
cresc svelte și tefere din climatul lor firesc. Este meritul incon- 
testabil al d-lui I. Kádár de a fi coborit, urcându-se, până la acest 
punct de coincidență fructuoasă. 


O piatră de încercare a mai tuturor tălmăcitorilor maghiari este 
poezia eminesciană. Farmecul ei i-a copleșit. Și ca să justific 
această afirmație, smulg un fragment, după» Pagini Literare », 
15 Ianuarie 1935, dintr'o prezentare a lui Eminescu în ungu- 
rește, datorită d-lui Dr. I. Kovács, cu ocazia apariției volumului 
de traduceri (din Eminescu) al d-lui Al. Kibedi. 


« Eminescu, întâiul mare maestru al limbii românești, cântăreţ 
al omului trist, se plimbă pe înălțimile lui Byron și Puskin. El e, 
la Români, ceea ce a fost, la Unguri —Arany, la Francezi — Cor- 
neille, la Italieni — Dante, la: Englezi — Shakespeare. Gândurile lui 
au izbucnit din adâncimi atât de mari, că în întrupare au devenit 
aur. El m'a convins că limba românească e frumoasă și că e vred- 
nică să o înveți. Românii au mai avut și alți scriitori mari. «O fă- 
clie de Paști » a lui Caragiale o socotesc printre cele mai artistice 
povestiri. Știu că istoria transilvanismului nu se poate concepe 
fără Coșbuc. Alecsandri, el singur, umple o epocă literară cu scoa- 
terea în valoare a folklorului românesc, cu coloratele și seninele 
lui pasteluri. Dar aceștia sunt legați de poporul lor nu numai 
prin gravitația limbii, ci şi prin lumea lor de gânduri. Ei nu sunt 
atât de acasă în împărăția umanității, ca Eminescu, nu pot fi ai 
noştri în intregime. Eminescu e un uriaș maestru al formei. Cine 
i-a pătruns frumusețea stilului, devine deodată un erudit al limbii 
românești. Dar la dânsul limba nu-i o jucărie. Fiecare șir e plin 
de răspundere. Urmăreşte adevărul cu biciu strălucitor pe dru- 
muri de diamant. E un român tipic. Un cioban căruia îi place 
să-și poarte pe dinaintea ochilor cugetări sublime. Cu brațe de 
bărbat obosit, scutură copacul tristeților de pe care cad lacrimile 
omenirii. 'Tragicul lui destin este că toate momentele vieții lui 
se ating cu icoana morții... Scala lui e între ființă şi neființă. 
Incheierea tuturor versurilor lui întronează tropare care sugrumă 
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respirația și evocă nimicnicia. Chiar și pastelurile lui sunt însu- 
flătoare de fior. De pe paleta lui chipul morții apare în colori 
misterioase și crează ca Holbein, lucruri înfricoșat de frumoase. 
E un intelectual pur, dar cu rădăcini adânci în poezia populară, 
Cântecele cu iz poporal, însă tot gândul omului pesimist i le toarce. 
E un intelectual care scrutează lumea, pătrunde suferința, dar 
nu agită, nu îndeamnă la revoltă... Se legănau încă drapelele 
maghiare în Cluj, când i-am învățat pe dinafară o poezie. Mai 
târziu, la studii în străinătate, între autorii favoriți de pe nop- 
tieră, l-am avut nedespărțit şi pe Eminescu... ». 


Dacă aceasta este icoana lui Eminescu, căreia i se închină cu evlavie 
scriitorul maghiar, înțelegem mai ușor ispita acestei minuni românești. 

Lud. Aprily, M. Berde, Z. Franyo, au tradus cu succes din 
Eminescu, O menţiune specială merită traducerea « Luceafărului » 
de poetul Lud. Aprily. 'Traducerile d-lui A. Kibedi, după însăși 
mărturisirea cunoscătorilor Unguri, nu înfăţişează nici pe departe 
pe Eminescu. E de notat că acești poeți au mai tradus din St. O. 
Iosif, Oct. Goga, L. Blaga. 

Traduceri remarcabile, în proză şi poezie (fragmente din ro- 
manul d-lui C. Stere, «In preajma Revoluţiei »), realizează d. 
Szemler dela Braşov, bine informat şi orientat în literatura româ- 
nească. Pe lângă traduceri, grație informației sale vaste şi pătrun- 
zătoare, d. Szemlér a scris mai multe eseuri despre problematica 
românească actuală. Tot d. Szemlér informează regulat, prin 
recenzii şi note rezumative, publicul cititor maghiar despre miş- 
carea literară şi culturală românească. 

Intre traducătorii de mare talent trebue să pomenim pe d. 
Dzsda, poet de resurse adânci și originale. Datorită lui, T. Ar- 
ghezi, Lucian Blaga, G. Bacovia și I. Pillat au fost cunoscuți în 
adevărata şi reala lor valoare. 

Și acum câteva cuvinte despre Beniaminul acestei pleiade de 
traducători, d. L. Makkai, un cunoscător real al sufletului româ- 
nesc, Eseurile scrise despre Eminescu, Lucian Blaga şi drama 
românească, sunt dovezi vii ale afirmației mele. D. L. Makkai 
este un admirator al lui Eminescu şi un specialist în Lucian Blaga, 
Din înțelegerea adâncă şi dragostea pe care i-o poartă lui Blaga 
a tradus « Cruciada copiilor », care se va juca pe scena teatrului 
maghiar din Cluj, sub direcția d-lui I. Kâdâr, despre care am 
vorbit la începutul acestor considerații. 

Intre revistele maghiare din Ardeal, care publică traduceri din 
româneşte şi urmăresc de aproape mișcarea noastră culturală, tre- 
bue să menționăm cu laudă: « Erdélyi Helikon », « Pásztortűz » şi 
tânăra ca existență şi suflet « Hitel ». 


Printre revistele din Ungaria sunt mai ales trei cari acordă o 
specială atențiune problematicei românești. 


44 
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« Válasz », revista distinsului scriitor L. Németh, aduce în fie- 
care număr o prezentare de cărți româneşti nou apărute. 

« Apollo », revistă condusă de I. Gál, consacrată studiilor com- 
parate cu privire la umanismul Europei Centrale, se ocupă și 
de umanismul scriitorilor noştri. Intre altele, va publica un stu- 
diu despre ideile umaniste ale lui Miron Costin. Reputația acestei 
reviste a trecut de mult fruntariile Ungariei. Scriitori ca Th.. 
Mann au scris despre ea cuvinte de laudă. 

In sfârşit, « Magyar Ut», revista tineretului reformat, se ocupă 
şi mai de aproape de mișcarea și orientarea spirituală românească. 
Pe lângă recenzii despre cărți şi reviste românești, aceasță revistă 
îmbrățișează întreg câmpul de manifestare al spiritualității ro- 
mânești. Astfel, într'unul din numerile ei, în deplină cunoştinţă 
de cauză şi cu multă căldură, recomandă cercetătorilor maghiari 
metoda monografică a d-lui prof. D. Gusti. 

La sfârşitul acestui bilanţ sumar, putem afirma că singurul 
drum care poate duce la spiritualizarea granițelor este cel ales 
de scriitorii maghiari. 


GRIGORE POPA 


ACTUALITĂŢI CULTURALE EUROPENE 
CRIZA EUROPEI 


O carte de Andre Siegfried nu-i numai un eveniment de li- 
brărie: este un eveniment de civilizație. Există istorici ca Delaisi, 
Demangeon, Keynes, Romier — și Siegfried se numără printre 
aceştia — care au tristul privilegiu de a pricepe exact epoca noa- 
stră. Asemenea supravieţuitorilor naufragiului descris de Enea 
— rari nantes in gurgite vasto — plutesc aceste rare spirite pe 
deasupra oceanului de incomprehensiune generală. In 1919, 
când toată lumea vorbea de criză, criză a producției, criză a tran- 
sporturilor, criză monetară, etc. etc., un scriitor român observă 
că numele adevărat al crizei este acela de criză a inteligenței: 
minţile noastre, facultatea noastră de a pricepe situația prezentă, 
într'un cuvânt inteligența istorică actuală, aceasta este care a 
suferit parcă o eclipsă. 

Cărţile unor Romier, Dclaisi, Keynes, Siegfried descriu lucru- 
rile aşa limpede ca două și cu două fac patru. Ar urma ca ele să 
deschidă brusc ochii oamenilor, și să creeze curente de opinie în 
sensul adevăratelor realități. 

Ar fi însă să nesocotim acea imensă și misterioasă putere a 
prostiei umane. Prostia e ceva mult mai subtil decât simpla 
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incomprehensiune. Prostul nu ne exasperează pentru că se încuie 
în fața explicațiilor noastre, ci tocmai pentru că ne păcăleşte, 
dându-ne, la început impresia că ne urmează, că colaborează cu 
silințele noastre, pentru ca, deodată, brusc, să se reîntoarcă la 
ideile lui, nemodificate, exact ca și când nimic nu s'ar fi întâm- 
plat. Dacă marele public ar ignora sau disprețui cărțile aducă- 
toare de adevăr, ca acele ale unor Siegfried, Delaisi, Keyner, 
atitudinea lui ar fi logică. Dar nu — și aci stă farmecul paradoxal 
al prostiei veritabile: — marele public adoră aceste cărți, le ci- 
tește cu aviditate, cu entuziasm; apoi, le închide ca și când nici- 
odată n'ar fi fost scrise, 


Cu sentimentul pios al inutilității eforturilor noastre, vom 
încerca să rezumăm în câteva cuvinte ideile cuprinse în ultima 
carte de acest gen, în «Criza Europei» a lui Andre Siegfried, 

Autorul reamintește o serie de fapte și cifre care traduc con- 
trastul dintre Europa secolului al nouăsprezecelea și Europa 
secolului al douăzecilea. Cea dintâi era suverană a lumii; stă- 
pânea, sub puterea ei financiară şi morală, umanitatea celor cinci 
continente. Europa de azi şi-a pierdut această omnipotență mo- 
nopolistică. Aşa dar, acelaşi fenomen melancolic descris de geo- 
graful Demangeon sub numele de « Declin de l’Europe ». 

Da și nu. Siegfried precizează. Declin ar însemna decădere 
definitivă, pierdere treptată și irevocabilă a autorităţii şi a supre- 
maţiei, Ceea ce poate că nu e cazul. E mult mai corect să se spună 
— cum face Siegfried — « criză a, Europei ». Criză înseamnă alt- 
ceva decât declin; declinul e slăbire, criza este agitație, turbu- 
rare, frământare, dezechilibru; declinul e un proces organic și 
de sens-unic; criza e un accident, provizoriu și remediabil. 

Fără a ascunde niciunul din aspectele tragice ale situaţiei eu- 
ropene de astăzi, cartea lui Siegfried are încheieri mai degrabă 
optimiste. Dar iată, în două cuvinte, cum explică profesorul Sieg- 
fried «Criza Europei ». 


Europa — și când se vorbeşte de «Europa» fără specificare 
se înțelege Europa apuseană, democratică și industrială — se gă- 
seşte, față de « Extremul-Orient » pe deoparte, față de « Extremul- 
Occident » (America, Australia) pe de altă parte, într'o situație, 
în “adevăratul sens al cuvântului: intermediar. Spre deosebire 
de populaţiile indiene, chineze, japoneze, are un standard de 
viață ridicat, deci mână de lucru scumpă, deci cost de producție 
desavantajos, In schimb față de proletarul yankeu, europeanul 
are un nivel de viață scăzut. Cetăţeanul american, australian, 
neo-zeelandez, are salarii înalte şi rigide, pe care și le apără, 
expulzând sistematic concurența mărfii europene sau asiatice ief- 
tine. Faţă de american, Europeanul este în situația Asiaticului 
față de European. 


aa 
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Europa are de dus o dublă şi paradoxală luptă: concurența 
mânii de lucru foarte scumpăa Extremului-Occident, concurența 
mânii de lucru foarte ieftină a Extremului-Orient. Dar, adaogă 
Siegfried, să nu credem că «nu vom găsi decât înfrângeri pe 
acest dublu-front. Păstrăm încă, la Est ca şi la Vest, avantaje 
evidente pe care doar umilințele de după război ne-au făcut 
să le pierdem din vedere ». Faţă de Asia, avem superioritatea 
tehnică, raţionalizarea muncii, inventivitatea, supletea de adap- 
tare la noutăţi şi la criză. Faţă de America, avem iarăși superio- 
ritatea de supleţe. Criza dezorientează și înnebuneşte pe American; 
pe European adesea îl stimulează și-i ascute spiritul de creație. 
Bogăţiile naturale ale Europei nu sunt inferioare celor americane, 
poate chiar dimpotrivă. In fond, handicapul Statelor-Unite asupra 
Europei este — cum și numele o indică — unitatea. 


Producţia acolo e rentabilă în ciuda salariilor enorme, pentru că 
marfa găseşte un debușeu intern vast cât un continent. Neutra- 
lizarea acestui handicap reclamă o integrare europeană, o unifi- 
care a pieţii pe acel «cap apusean» al continentului asiatic care 
este Europa. 

După cum vedem, soluţia lui Siegfried, ca și a lui Delaisi, este 
tot un «retour à l’Europe », o reintegrare economică a Statelor 
răzlețite de rivalități naționale dăunătoare. Și este un atac direct 
la politica de autarhie, de «economie politică închisă ». 

Ceea ce nu înseamnă o dezavuare a așa zisei € economii dirijate », 
ci doar o limitare a acesteia. In fond, economic dirijată sau « pla- 
nificată » este, în ce are ea esențial, sinonimă cu raționalizarea. 
A raționaliza producţia și circulația înseamnă a le organiza astfel 
ca să se evite toate încurcăturile provenite din ignoranța indi- 
vizilor. Individul nu poate ști tot ce se petrece pe piață. De aceea 
foarte adeseori greșește socoteala, produce ori prea mult, ori 
prea puţin. Comunitatea poate cu folos interveni pentru a regula 
eforturile indivizilor, pentru a le coordona și a le integra unui 
«plan », unui scop de scadență mai lungă. Este politica trustu- 
rilor, mult mai rentabile decât întreprinderile individuale, şi 
aceasta indiferent de abuzurile de putere ale celor dintâi, abuzuri 
care sunt perfect înlăturabile fără ca sistemul producţiei « rațio- 
nalizate » să-și piardă din avantaje. 


Dar această dirijare naţională a economiei nu înseamnă deloc 
autarhie şi încuiere. Ideea națiunii care produce de toate şi nu 
are nevoie de nimeni este nu copilul normal al ideii economiei 
dirijate ci avortonul regretabil al acesteia. O naţiune nu trebue 
să producă «de toate», ci să producă «tot ce poate» produce 
avantajos. In privinţa aceasta, Siegfried face o remarcă intere- 
santă. Nu toate ţările au aceeaşi structură economică; în deosebi 
se poate vorbi de două tipuri de țări: cele ce trăesc pe baza unei 
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balanţe comerciale favorabile, şi cele ce (cum sunt toate Statele 
vest-europene) pot trăi perfect chiar cu o balanță comercială 
permanent deficitară. Compensaţia vine aci dela așa zisele 4 in- 
vizibile », dela acele posturi din balanţa conturilor care nu traduc 
intrare sau ieșire de mărfuri; sunt banii căpătați dela emigranți, 
dela călătorii vizitatori, dela comisioanele plătite bancherilor in- 
digeni, de clientela lor internaţională, dela fretul marinei comer- 
ciale, dela cupoanele împrumuturilor datorate de ţări străine. 

Citind această observaţie a lui Siegfried am resimţit o intensă 
plăcere de ordin patriotic. Mi-am amintit că, încă de acum cinci- 
sprezece ani, un sociolog român —al cărui nume îmi scapă — 
într'o serie de studii publicate în «Viața românească », încerca 
o interpretare generală a momentului istoric actual la lumina 
unei distincţii fundamentale în: State pe bază de balanță a măr- 
furilor și State pe balanță a plăţilor, analizând în detaliu ceea ce 
se ascunde sub aceste formule. Ar fi interesant de confruntat 
ideile acestui autor român necunoscut cu ideile publicate, cin- 
sprezece ani mai târziu, în cartea lui Siegfried de care ne-am 
ocupat. 

Și ca să revenim la ea: profesorul francez crede că « Criza Eu- 
ropei » este încă o criză de creştere; în tot cazul ar putea fi aceasta, 
dacă Europa ar ști să se salveze, făcându-şi o piaţă internă, more 
americano, unificând standardurile de viaţă, ridicându-le adică 
pe cele din țările răsăritene la nivelul celor apusene, dar ferindu-se 
de o standardizare a vieţii intelectuale și culturale în genul celei 
americane, căci aceasta nu numai că nu se potriveşte cu spiritul 
european, dar ar vătăma acestui spirit care, așa cum e, constitue 
încă superioritatea care — crede Siegfried — mai are poate de 
repurtat câteva victorii viitoare. 


D. I. SUCHIANU 


ÎNTREBUINȚAREA TIMPULUI LIBER PENTRU 
FORMAREA SPIRITULUI ȘI A PERSONALITĂȚII 


Una dintre problemele cele mai desbătute în anii din urmă 
în literatura şi ştiinţa anglo-americană şi care la noi nu a fost 
pusă niciodată serios în discuţie, deși ar fi fost cazul, — este 
aceea a ceasurilor libere, a răgazului pentru distracții și odihnă. 
Este importantă această problemă, mai cu seamă din pricină că 
omul din birouri, fabrici şi magazine nu se mai poate forma 
decât în afara orelor de muncă, de chipul cum își va întrebuința 
el timpul liber atârnând întreaga sa personalitate. 
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Dacă, după cum atât de riguros ne-aarătat d. profesor C. 
Rădulescu-Motru în al său Personaksm Energetic, că tipul cul- 
turii de mâine este muncitorul calificat, «la care dialectica ade- 
vărului și a frumosului se întregeşște în munca brațelor și în 
tehnică, pentru a da produse practice tuturor », personalismul 
fiind «ridicarea conștiinței omului la rolul de continuatoare și 
transformatoare a energiei naturii >, —atunci trebue cercetat 
cum este posibilă această integrare. Mai ales că nu pentru toate 
civilizațiile previziunile d-lui profesor Motru rămân valabile. 

Pentru culturile semi-industrializate, muncitorul calificat poate 
deveni tipul reprezentativ al majorității oamenilor activi, fie el 
funcţionarul din birouri, muncitorul din fabrici, mecanicul sau 
țăranul dela câmp. Contele Keyserling vedea, mai expresiv, în 
șofeur tipul reprezentativ al epocii noastre mecanizate, iar Werner 
Sombart pe aviator, care într'un sens ar simboliza de minune 
concepţia d-lui profesor Motru, pentru că personalismul energetic 
găseşte în aviator și pricepere tehnică și muncă adevărat calificată 
şi spirit de datorie și serviciu pentru ceilalți. 

Dar pentru culturile industrializate la maximum, sau cu astfel 
de tendinţe, muncitorul calificat nu mai rămâne, cel puțin sta- 
tistic, tipul omului de mâine. Adesea lucrul din fabrici și uzine 
nu mai pretinde nicio pregătire specială pentru manipularea 
maşinelor, ci doar o atenţie încordată şi o gesticulație uniformă, 
monotonă, precisă. În aceste ore de lucru, omul nu se mai poate 
gândi la nimic, nu mai poate să-și îngădue luxul periculos de 
a visa măcar, așa cum pot încă face țăranii, care muncesc într'un 
inspirator şi plin de libertate cadru natural sau meșteșugarii încă 
nestandardizați. De aceea, este firesc ca în țări industrializate ca 
Statele-Unite și Anglia preocuparea asupra timpului liber să 
constitue una din grijile mari ale educatorilor și oamenilor poli- 
tici, numai în aceste ceasuri de răgaz putând spiritul să fie treaz, 
conștiința vie şi aspirațiunile personale eficiente. 

Totuși, deși țara noastră nu este decât cu totul depărtată de 
condițiile comunităților supra-industrializate şi mecanizate, nu-i 
mai puțin adevărat că şi lumea dela noi a început să trăiască 
după chipul celei din America și Anglia și dacă nu să muncească 
la fel ca ea, în tot cazul să se distreze la fel cu ea. Viaţa so- 
cială, adesea, tra: smite prin mijlocul diferitelor căi de comuni- 
caţie fizică și spirituală, o seamă de manifestări și sugestii din- 
trun fel de lume într'altul. Orășenii români duc astăzi un trai 
mai apropiat de cel al New-Yorkezilor decât de cel al străbu- 
nicilor lor. Bucureştenii încep să nu mai aibă grădini proprii, 
ci apartamente și să petreacă în afara căminului din ce în ce 
mai mult. Petrecerile în localurile publice, plimbările și excursiile 
în automobil, frecventarea cinematografelor, a localurilor de dans, 
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a matchurilor sportive şi a tot felul de localuri de distracţie 
publică devin din ce în ce mai răspândite. Sărbătorile puţini mai 
stau acasă, pentru a primi vizite, instituţia week-endului începând 
să se popularizeze, mai ales în grupurile celor mai tineri sau 
mai avuți. Locurile de resort, ca Sinaia, Predealul, Constanţa 
atrag din ce în ce mai mult pe cei ce muncind din greu o săp- 
tămână întreagă simt nevoia unei recreațiuni, în cadru schimbat 
şi în condiţii de tihnă absolută. Tineretul cutreieră munţii sau 
împrejurimile cu farmec natural ale oraşelor în care locuește. 

Toate acestea indică transformarea felului de viaţă, după 
modelul vieţii occidentale. E drept, pentru un grup încă restrâns 
numericește, dar care prin influența pe care o exercită poate 
răspândi şi în celelalte pături noile modalități. 

Că acest fel de trai afectează viața de familie și la noi, nu mai 
încape îndoială. Suntem siguri că, dacă s'ar studia bugetele 
familiale dela noi, s'ar vedea cum o bună parte din banii casei 
se cheltuesc pentru lucruri şi petreceri, pe care străbunicii noştri 
le-ar fi socotit ispite, iar bunicii noștri inutilități. Dar şi la noi, 
astăzi se muncește mai intens, și, oriunde se munceşte mult, 
nevoia de distracție și recreaţie este mai intensă. De aceea, şi la 
noi ca și în străinătate, nimeni nu se gândește să împiedece 
tendința aceasta de recreaţie şi chiar petrecere. Insă, se gândește 
la altceva mai bun şi anume: la chipul în care aceste distracţii 
şi recreații să fie cât mai folositoare personalității omului de azi 
cât şi societății. 

In această privință, sociologia americană ne furnizează o serie 
de date extrem de expresive şi pe care le vom oferi în parte, 
atât pentru valoarea lor proprie cât și pentru a fi comparate 
cu situația dela noi, unde e nevoie şi de mai multă cunoaștere 
a condiţiilor şi a manifestărilor şi de o organizare mai chibzuită. 

In vasta lucrare Recent Soczal Trends în the United States, 
elaborată la cererea fostului Președinte Herbert Hoover, pentru 
a se cunoaște de guvern problemele importante ale națiunii, se 
găsesc, printre altele, câteva studii privind problema timpului 
liber, precum și un rezumat concludent al comitetului însărcinat 
cu această lucrare, în două volume de 1568 pagini. 


Din acestea aflăm că poporul american cheltuește cam 10 sau 
12 miliarde dolari anual pentru distracții ca: cinematograful, 
radioul, participarea la matchurile de box, foot-ball, tenis, golf, 
excursii cu automobilul, dans, călătorii. Astăzi se cheltueşte 
infinit mai mult pentru distracții decât odinioară când străbu- 
nicii noștri petreceau pescuind, vânând, călărind sau făcând 
vizite vecinilor şi prietenilor. 

Comercializarea petrecerilor şi a amuzamentelor private sau 
publice a dus la alte cheltueli care să ne facă timpul liber mai 
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plăcut. Astfel, în 1929 s'au cheltuit în Statele-Uhnite: 200 mi- 
lioane dolari pe flori, 600 milioane pe bijuterii și obiecte de 
argint, 400 milioane pe ziare, Joo milioane în institutele de 
înfrumusețare şi pe obiecte de toaletă, goo milioane pentru jocuri 
şi sporturi, 2 miliarde dolari pentru concerte şi cinematografe 
şi 4 miliarde pe mobile. Bugetele familiale, sub această sugestie, 
amplu manipulată de reclamă, afectează din ce în ce sume mai 
mici mâncării, încălzitului, luminatului, chiriei și îmbrăcămintei, 
față de ceea ce rezervă distracţiilor şi obiectelor de necesitate 
secundară. 


Pe baza acestor date semnificative, şi autorul studiului asupra 
timpului liber, profesorul J. F. Steiner dela Universitatea Wa- 
shington, şi comitetul însărcinat de Președinte constată că nu 
toate aceste recreaţii sunt utile, mai ales în măsura în care sunt 
promovate, atrăgând atenția că reclama, aşa cum este făcută acum 
în Statele-Uhnite, impietează asupra libertăţii psihologice a omului, 
determinându-l să cheltuiască mai mult decât poate, dezechili- 
brându-i bugetul și menţinându-l într'o stare superficială. Căci, 
e bine de știut că în America se cheltuește anual, pentru tot 
felul de reclame, uriașa sumă de aproximativ două bilioane dolari. 
Cum «mai poate fi liber, sub astfel de influențe, omul de azi, 
se întreabă, pe bună dreptate, membrii comitetului însărcinat cu 
cooperarea dintre ştiinţă și practica politică? 

Guvernul american a căutat să dirijeze întru câtva între- 
buințarea timpului liber al lucrătorilor, funcționarilor şi agri- 
cultorilor, construind parcuri întinse, locuri de joc pentru copii 
şi maturi, locuri de popasuri pentru automobiliști în cele mai 
încântătoare regiuni, bazine de înnot, iar inițiativa privată nu s'a 
dat niciodată în lături, în Statele-Unite, de a oferi concerte gra- 
tuite, expoziții, spectacole populare. 

Așa s'a ajuns la unele rezultate admirabile. Personal am ob- 
servat larga frecventare a parcurilor importante din New-York 
sau Los Angeles, unde Duminicele se dau concerte gratuite şi 
retransmise în cele mai depărtate parcuri din regiune. Pro- 
gramul concertului se oferea şi el gratuit, având o parte deta- 
șabilă pe care spectatorii puteau scrie compoziţiile ce doresc să 
le asculte Dumineca următoare. Acelaşi lucru l-am remarcat 
şi la expoziții şi muzee, unde buletine cu amănunțite chestionare 
erau oferite publicului pentru a-și da aprecierile asupra lucrărilor 
expuse. Aceasta cu scopul de a se cunoaşte evoluția gustului 
public, cât şi pentru a se răspunde pe viitor preferințelor lui. 

Că s'au obținut unele rezultate satisfăcătoare, nu mai încape 
îndoială. Timpul liber este, adesea, bine întrebuințat de acei 
nomazi automobiliști care dacă nu au, cum observă un sociolog 
în amintita lucrare, tradiția de a se amuza grațios și sănătos, au 
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început totuşi să capete o înțelegere pentru frumusețea naturii 
de care i-a apropiat automobilul și avionul, ca și de arta supe- 
rioară. Astăzi, faimosul Metropolitan Museum din New-York 
este vizitat mai mult decât Luvrul din Paris, conform statisticelor 
anuale ale celor două mari instituțiuni. 

Intrebuințarea profitabilă a timpului liber pentru recreaţie şi 
odihnă nu şi-a găsit încă formele cele mai constructive, mai ales 
într'o societate în necurmată transformare şi mobilitate. La noi, 
unde mobilitatatea este redusă, dar unde omul a început să-și 
schimbe vechile criterii de trai pentru altele moderne, Statul şi 
inițiativa privată au imens de realizat. Căci dacă filmele sunt 
supuse unui control, ca şi atâtea alte spectacole și manifestări 
colective, nu-i mai puţin adevărat că astfel de măsuri sunt mai 
curând probhitive decât îndrumătoare. 

Căci nu-i de ajuns de a feri pe cei din mulțimea încă ignorantă, 
simplă, neformată spiritual, de lucrurile rele sau inferioare, ci 
importantul este de a le oferi lucruri frumoase, bune, care 
să-i înalțe. Lăsat în voia nivelului lui, publicul va continua 
să-şi cheltuiască timpul şi banii pentru lucruri mediocre. Craiova 
care nu-şi poate susține singură un Teatru Naţional, necum o 
asociație de muzică simfonică și corală, pe care orice orășel german, 
englez sau american o are,' poate totuşi să întrețină în timpul 
acestei veri trei teatre de revistă. Problema ce se pune nu este 
de a desființa revistele teatrale, care deşi scad bunul gust ar- 
tistic, compromițând toate artele, sunt totuşi o cale de distracție, 
ci de a contrabalansa influenţa lor prin manifestări superioare de 
artă şi cultură, așa cum fac, într'o măsură, activitatea radiofonică 
românească sau unele asociațiuni bucureștene. 

Căci să nu uităm că și la noi oamenii au început să nu se 
mai poată forma decât în afara ceasurilor de muncă și că perso- 
nalitatea nu se poate închega decât tocmai în orele de răgaz, 
când omul poate să se odihnească și distreze, dar când trebue 
şi să gândească, să viseze, să plănuiască pentru a, găsi adevă- 
ratele valori ale existenţi. 

PETRU COMARNESCU 


MODA 


Mustafa Kemal, gaziul din Ankara, a ridicat multe spânzură- 
tori, până să înlăture fesul din îmbrăcămintea turcilor. In schimb, 
ajunge ca o modistă mai mare din Paris, Londra sau New-York 
să imagineze o formă nouă de pălărie, pentru ca milioane 
de femei, din toate cinci continente, să asvârle deoparte pălă- 
riile pe care le au și să adopte noua «creație ». 
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Un negustor cu imaginaţie, din cine știe ce colț de lume,se 
hotărăște pentru o marfă nouă. Comandă unui fabricant de mo- 
nograme, diferitele litere ale alfabetului, legate cu câte un lăn- 
ţișor, de o bucată de trestie. Prima reprezentantă a sexului 
frumos care se hotărăşte să-și afișeze monograma, lansează 
moda. Cu știință sau fără. Curând, literele agăţate de rochii se 
înmulțesc, își schimbă forma, metalul și coloarea. Doamna 
bogată vrea o literă de aur prinsă de o bucată de chihlibar, mica 
burgheză se mulțumește cu o literă de argint legată de un lemnișor 
de abanos, în timp ce muncitoarea nevoiașe trebue să se mulțu- 
mească cu o literă de tablă atârnată de o frântură de scândurică. 

O manucureză, dela un institut cosmetic mai de seamă, greșește 
compoziţia lacului și-l face de coloare prea închisă. Nu-i nimic. 
Clienta îl va primi încă cu mai multă plăcere pe unghiile ei, 
dacă i se va spune că aşa se poartă. Curând institutul cosmetic 
de peste drum va fi silit să lucreze cu lac de coloare închisă. 

Lacul de coloarea diafană a petalelor de roze trebue lăsat 
deoparte. Toată lumea începe să lucreze cu lac vișiniu, albastru, 
violet, ba chiar negru. Moda a devenit generală. O întâmplare 
nefericită a făcut ca podoaba capilară a unei doamne să-şi fi 
pierdut strălucirea. Aleargă la doctor. « Nu există decât o singură 
soluție: schimbaţi-i coloarea ! ». Doamna ascultă. Cum a fost 
frumoasă înainte, e frumoasă și în urmă. 


Două, trei zile, prietenele o clevetesc că şi-a schimbat coloarea 
părului. Apoi fac și ele acelaşi lucru. Apa oxigenată și amoniacul curg 
din flacoane, bietele cliente se plâng de arsurile pricinuite de droguri, 
dar pline de stoicism, sunt mândre că s'au jertfit pe altarul modei. 

— De ce v'ați făcut părul galben, Doamnă? 

— De ce? Așa se poartăl 

Doamna are dreptate: « Așa se poartă». 


Cu acest refren am ajuns la pantofii fără părți, fără călcâi 
și fără vârfuri, la rochiile spintecate care descoperă tocmai ce 
trebue să acopere, la vopsitul ochilor și înnădirea genelor. 

Cine poartă, cum poartă, de ce poartă? Asta n'are nici o 
însemnătate. De altfel, nu vă osteniți să aflați cum s'a ajuns la 
această modă. E zadarnic. Nu veți afla niciodată. Acest «se» 
e cu totul impersonal. E toată lumea și nu e nimeni. Suveran, 
despotic și necruţător el stabilește, pretutindeni o disciplină 
ca aceea a mașşinelor. Nimeni nu cârteşte. Toată lumea îl urmează. 

Acest «se poartă » face cucoanele cu obrajiialbi și rumeni, 
să vâneze cu nesaț raza de soare care le înăsprește obrazul și 
le dă coloarea fundului de ceaun. El le dă puterea să suporte, 
zâmbitoare, rănile provocate de o prea violentă arsură. Tot el 
împinge pe calea păcatului femeile invidioase, fetele pofticioase 
și bărbații slabi de îngeri. 
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Să ne închipuim că s'ar găsi, aevea, un rege sau un dictator 
care să ordone supușilor săi să-și schimbe coloarea părului, 
să-şi smulgă sprâncenile sau să se prăjească toată vremea la 
soare. Doamne, ce oroare! Resmerița ar clocoti în adâncuri 
şi nici vorbă, că în puţină vreme, ar isbucni măturând totul 
în calea ei. Istoria, generoasă cu unii și ingrată cu alții, ar țintui 
pe nefericitul conducător la stâlpul celor răi și fără de judecată. 
Iar faimosul doctor Cabanès s'ar simți momit să-i închine cine știe 
ce explicație medicală năstrușnică, în ale lui mistere ale istoriei. 

Așa însă, chinurile şi casnele sunt suportate cu bună voe. Res- 
merita nu mocnește. Singura revoltă e aceea a bărbaților care siliți 
sunt să dea bani mulți, pentru că Dumnezeu ştie ce croitoreasă 
sau modistă dintr?o ţară îndepărtată a intrat mai adânc cu foarfecele 
în reverul unei haine sau a ridicat mai mult marginea unei pălării. 

Revolta e zadarnică. 

Domnilor, — aşa se poartă!... 

.*. 

Să lăsăm filosofii, în marea lor înțelepciune, să adâncească 
această taină a sufletului omenesc și să-i tălmăcească rostul. 
Noi să ne mulţumim, doar, să schițăm. cât de mult a făcut această 
deşartă vanitate omenească, ațâțată de spiritul de imitație moş- 
tenit din străbuni, pentru desvoltarea orânduirii sociale. 

Nu vrem să împingem examenul prea departe. Totuși nu 
se poate să nu amintim că singura pereche de muritori, — bărbat 
şi femeie, — care n'a avut niciodată vreo discuţie din cauza modei 
a fost: Adam şi Eva. In raiul în care se adăposteau, din prea marea 
bunătate a lui Dumnezeu Creatorul, Eva găsea din belșug flori 
să-şi împodobească cosița. Cât despre Adam, fără să fi făcut 
parte din vre-o sectă de nudiști, se mulțumea — așa, cel puţin ne 
povestesc cărțile sfinte — cu o biată și răzleață frunză de viță. 

Raiul era pe vremea aceea cu adevărat rai. Eva nu trebuia 
să meargă la «probă », iar Adam nu aștepta, cu respirația tăiată 
nota cutărei sau cutărei 4 Maison X.». 

A venit însă nenorocita întâmplare cu șarpele și cu mărul. 
Adam şi Eva au fost evacuați din dumnezeiasca lor locuință, 
ca orice chiriaş de rând. «Au trebuit să pornească într'aiurea. 
In clipa aceea s'a pus probabil, pentru prima dată, problema 
modei. Nu putem admite că Eva s'a mulțumit cu orice fel de 
îmbrăcăminte când a fost silită să iasă în lume. Bietul Adam a 
trebuit să-i găsească o blană cuviincioasă, care să i se potri- 
vească și la obraz și la ținută. 

Urmașii lor nu s'au mulțumit numai cu blana fiarelor ucise 
cu piatra. Nu știu căruia dintre ei i-a venit în minte ca în loc 
să îmbrace blana animalului peste pielea lui subțire, e mai bine 
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să dea deoparte pielea animalului şi să ţese firele de păr. A ieşit 
o îmbrăcăminte de toată frumusețea. 

Moda a prins imediat. Toată lumea a început să ţese. Mai 
întâi pânză, apoi stofă, catifea şi câte altele. 

Pe măsură ce secolele treceau, imaginația oamenilor scornea 
îmbrăcăminte nouă. Dorința de înnoire, strădania de a place, 
a ajuns, la un moment dat, o primejdie socială. Căci goana după 
pânzeturi fine şi după podoabe scumpe a făcut să sece 
punga bogaților patricieni ai lumei romane. Severul Caton a 
înțeles primejdia. A făcut să se voteze o lege care pedepsea cu 
asprime matroanele romane care purtau haine scumpe. O lege 
de scurtă durată. Curând, femeile romane au năvălit în Forum. 
Cât de mare şi puternic a fost Senatul roman, a trebuit totuşi 
să se plece în fața voinţei femeilor. Legea a căzut. Luxul a con- 
tinuat nestânjenit. 

Ceea ce s'a întâmplat la Roma, s'a petrecut şi la Atena. Iar, 
mai târziu, în Franța, în Anglia, în Germania, adică în toate 
ţările unde puterea legislativă sau executivă a socotit că are 
dreptul şi puterea să pue frâu risipei. Speranţe deşarte. Legea 
nu poate schimba firea omului şi nici o putere din lume nu poate 
opri o femeie frumoasă să dorească o frumusețe și mai mare. 

r*a 

Moda nu e numai la îmbrăcăminte. Modă e în tot ce se leagă 
de ființa şi sufletul omului. Avem moda în literatură, în artele 
plastice, în ocupațiile omului, în distracțiile lui. Scriitorul ale 
cărui lucrări sunt smulse astăzi din mâna librarilor poate fi 
mâine un mare uitat. Nu este exclus ca pictorul, astăzi atât de 
căutat, să flămânzească după o bucată de vreme, lângă operele 
lui. Călătoriile în străinătate sunt la modă. Nu există număr 
de ziar în care să nu se găsească cel puțin un prospect de călă- 
torie colectivă. Nu se va întâmpla cu ele ceea ce s'a întâmplat 
cu atâtea şi atâtea mode din trecut? Se deschide un restaurant, 
toată lumea dă năvală. E la modă. Mâine altul va fi favoritul. 
Apoi altul, altul și iar altul. 

Moda e veșnică şi nestatornică, cum.e şi sufletul omului. 

. 
* % 

Moda e la obârșia bunului trai de astăzi. Să nu ne luăm după 
defetişti. Omul de astăzi, lovit de o criză ce parcă nu mai con- 
tenește, trăieşte mai bine ca omul blagoslovit de belşug, de 
acum câteva secole. S'au dus vremile când o cămaşe sau o fur- 
culiță erau semne de noblețe sau de bogăție. 

Omul lovit de criză din secolul al douăzecilea vede cinema- 
tograf, aude emisiuni radiofonice, se plimbă pe străzi asfaltate, 
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mânâncă pâine sănătoasă și bea apă trecută prin filtre. Timpul 
de muncă i s'a scurtat; abia opt ore pe zi. Se plânge că sunt 
vremile grele. Dar, dacă l-ar putea vedea unul din strămoşii 
lui de acum o sută, două sute de ani, ce l-ar mai invidia... 

Luxul şi moda îşi au meritele lor în progresul omenirii. Fără 
ele oamenii ar fi sălășluit încă în mici colibe de pământ, ar 
fi avut portul fiarelor sălbatice și hrana le-ar fi fost poamele ne- 
pârguite ale pădurii. Cu ele însă, dela pânza eftină de bumbac 
până la dantela fină de Bruxelles, dela umila colibă de paiantă 
şi până la semeţul zgârie nori, fiecare mișcare, fiecare activitate, 
dă prilej de muncă la mii şi mii de oameni. S’ar putea rostui o 
țară, cu câți oameni trăesc din fabricarea nasturilor, a mărge- 
lelor sau a podoabelor de pălării. Și nu există oraș în lume ca 
să poată adăposti atâtea ființe omenești câte trăesc fabricând 
unsori pentru netezirea zbârciturilor și pentru boirea obrajilor. 

In fiecare ban cheltuit, cu folos sau fără, e prilej de muncă 
pentru oameni. Un risipitor își strică lui, dar ajută pe alții. l-ar 
putea ajuta și pe altă cale: întemeind cu banii lui o întreprindere 
folositoare. Dar nici aşa banii nu se pierd în zadar. Risipa unuia 
hrănește o sută. 

Primejdios e numai când prea mulți se pun pe risipă și banii 
risipiţi se duc în ţări străine. Un bețiv care bea zece sticle de vin 
îşi face tot atâta rău ca unul care bea o sticlă de gyn. Numai 
că primul ajută la desvoltarea viticulturii românești, în timp ce 
al doilea dă câștig unui întreprinzător necunoscut din cine știe 
ce țară îndepărtată. 

ȘI iar e primejdios când Statul e risipitor. Căci, întocmai ca 
în viaţa indivizilor, el pierde, şi dacă pierde el, suferă toate mă- 
dularele naţiei. 

Dar aceasta e o problemă care cere o cercetare mai amănunțită. 

Știm că e o slabă consolare pentru bărbaţii istoviți de muncă, 
faptul că banii strânşi de ei cu atâta greu, dă prilej de muncă 
altora şi ajută progresul general. Și totuși, această consolare 
are valoarea ei. Progresul general se răsfrânge asupra fiecăruia 
dintre noi în parte. 

GEORGE STROE 


GÂNDIREA ECONOMICĂ ÎN ROMÂNIA 
INCERCARE DE CUPRINDERE SINTETICĂ 


Apariţia, la noi, a unei gândiri economice cu caracter general 
şi ideologic datează cam dela sfârșitul primei jumătăţi a veacului 
al XIX-lea. Această apariţie, oarecum târzie, se explică prin con- 
dițiile istorice, culturale, economice şi politice în care se găseau 
Principatele Române. Nu trebue să uităm că, abia în primele 
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decenii ale acestui veac, se nasc împrejurări favorabile unei « re- 
naşteri » naţionale, că abia atunci încep revendicări pentru o viață 
modernă și independentă («rodul veacurilor de rupere a con- 
tractului celui mare» cum spune Xenopol). De asemenea nu 
trebue să uităm că, abia în acest timp, încep manifestări culturale 
proprii, în limba naţională, oprimate și cenzurate, că acum se 
înființează primele școli naţionale, că starea economică este pusă 
în preajma unor prefaceri esenţiale prin libera navigaţie şi prin 
deschiderea libertății comerțului de cereale şi că politicește n'am 
scăpat încă de sub dominațiunea străină. Datorită acestor condiții 
generale, e explicabil că nu putea să apară o gândire economică 
originală şi nici cu caracter abstract teoretic, ci o gândire economică 
practică, de principii aplicate. 

Prima manifestare de acest fel este lucrarea principelui Niculae 
Suţu apărută la lași în 1838, în franțuzește, tratând despre cua- 
zele care stingheresc şi fac să stagneze comerțul şi despre nevoile 
industriale ale Moldovei. (« Aperçu sur les causes de la gêne et de 
la stagnation du commerce et sur l’État industriel de la Moldavie »). 

Lucrarea aceasta este dedicată Domnitorului de atunci al 
Moldovei, Mihail Sturdza, și are de scop «să rectifice unele erori 
care au fost împărtășite, din epoci mai mult sau mai puțin înde- 
părtate, de toate țările Europei şi care, din nenorocire, sunt 
încă foarte comune în Moldova », De sigur, autorul mărturiseşte 
Chiar, că nu aduce aproape nimic nou, că «cea mai mare parte a 
principiilor expuse în acest eseu, au fost expuse, aproape textual, 
în autori care fac autoritate în această materie», el nedorind a 
inventa nimic, ci doar de a «aplica teorii incontestabile la fapte 
notorii și de a trage consecințe proprii de a prezenta din adevăratul 
lor punct de vedere (!) nevoile industriale ale Moldovei ». Este 
deci o încercare de a verifica și aplica principii economice, împru- 
mutate, la realitățile economice ale Moldovei. Aceste principii, 
considerate ca « incontestabile », sunt cele ale şcolii clasice a indi- 
vidualismului economic și ele au fost cunoscute, după cum o 
mărturiseşte. însăşi autorul în « Memoriile » sale, încă foarte de 
timpuriu (la vârsta de 19 ani) prin cele două volume ale primei 
ediții (1803) din tratatul de economie politică a lui Jean Baptiste 
Say (trimise la Constantinopol de un însărcinat al Porții la Paris, 
N. Manos, rugat de tatăl lui Suţu să le trimită de acolo « quelques 
livres de choix »). Se pare de altfel că Jean Baptiste Say a rămas 
pentru Suţu singura sursă teoretică de documentare şi că nu a 
cunoscut ulterior nici pe Adam Smith, nici pe Ricardo, nici pe 
vreun alt autor clasic însemnat. 

La începutul celei de a doua jumătăți a veacului al XIX-lea 
se ivește un întreg curent economic pe linia orientării lui Suţu, 
care câștigă preponderență și devine prima manifestare ideologică 
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şi practică din Principatele Unite. Acest curent poate fi denumit 
al «adepților individualismului economic ». Doi autori străini, a 
căror îmbinare este destul de curioasă, au influențat în mod esen- 
tial pe reprezentanții acestui curent: popularizatorul științei eco- 
nomice clasice, Jean Baptiste Say şi curiosul şi genialul Edmund 
Burke, despre care Adam Miller, un contemporan al său, spune că 
opera şi viața sa sunt singure în stare să dovedească că veacul al 
18-lea a avut într'adevăr viziune istorică şi politică. «Elemente 
der Staatskunst »). Prezenţa lui Burke ne dă de gândit când ne 
amintim de poziția sa cunoscută față de idealul şi principiile revo- 
luţiunii franceze și când ne referim la atitudinea pasională și apo- 
logetică a autorilor români față de acest eveniment. 


Primul, Jean Baptiste Say, este socotit drept un economist de mare 
autoritate în materie şi este cinstit, la anul 1847, cu o traducere 
a tratatului său de Economie Politică, datorită lui lanache Dragoş. 

Printre ceilalți autori străini care au influențat pe gânditorii 
noştri economici din această vreme pot fi enumerati : Adam Smith, 
David Ricardo, Mac Culloch, J. St. Mill, Bastiat, Rossi, Blanqui, 
Labouley, Thiers, Guizot și alții. 

Adoptarea individualismului economic din partea primilor noştri 
economiști şi transformarea sa în curent economic predominant și 
aproape exclusiv, precum şi îndreptarea politicei economice a 
Principatelor după preceptele acestei ideologii se explică, pe de o 
parte, prin originea şi pregătirea intelectuală a autorilor şi, pe de 
altă parte, prin curentul dominant al vremii, prin direcția societății 
românești și prin condițiile sociale în care ne găseam. Nu trebue 
să pierdem din vedere că acești primi gânditori ai noștri au fost 
fie de neam grecesc, crescuți în Fanar, unde după tradiție 
reprezentau cultura apuseană, în speță cea franceză, fie ro- 
mâni crescuți și pregătiți în școlile străine, de obicei franțuzești, 
de unde aduceau inevitabil ideile curente, Ori atât în Franţa cât 
şi în celelalte țări europene, curentul economic dominant era în 
acea vreme individualismul economic şi era firesc ca el să fie 
împărtăşit și de autorii noștri. Pe de altă parte, nu trebue să uităm 
că întreaga direcție a societății românești era orientată pe ideile 
moderne ale progresului european, năzuind spre civilizația şi 
cultura Europei, care, credeam noi, ne poate da singurele 
raze de lumină pentru a scăpa din «barbaria » și «incultura » în 
care ne găseam. 

Căutând deci a explica şi justifica acest curent al adepților 
individualismului economic, ca primă formă de manifestare în 
gândirea economică dela noi, socotim că el este perfect îndreptățit 
din punctul de vedere al condiţiilor istorice, culturale, politice şi 
sociale și că, ținând seamă de aceste condiţii, nici nu ar fi fost 
posibilă o altă gândire. 
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Ca reprezentanți mai de seamă ai acestui curent cităm, în afară 


de principele Nicolae Suţu, pe: principele Alexandru Moruzi 
(dela Pekia), Ion Ghica şi Ion Strat. 


Toți aceştia au comun adoptarea principiilor individualismului 
economic, mai ales așa cum le-a formulat Jean Bastiste Say, (cáre 
a fost pentru cei mai mulți «singura autoritate în materie») și 
apoi preconizarea de măsuri economice, conform acestor principii, 
pentru realitățile economice ale Principatelor. Fiecare autor se 
străduește să dovedească că libertatea comerțului este măsura cea 
mai dreaptă și logică în politica economică, că fiecare ţară îşi 
trage bogăția din munca productivă pe care o desfășoară și nu 
şi că există o evoluție și o diviziune internaţională a vieţii 
economice. De aceea, Principatele trebue să se supună acestor 
adevăruri şi să reglementeze, după aceste precepte cursul lucrurilor. 
Ei cer îmbunătăţirea muncii și a producției agricole, înființarea de 
instituții de credit, de mijloace de transport, siguranța proprietăţii, 
libertatea totală a comerțului exterior, exportul de produse agricole 
şi importul de materii fabricate industriale, desființarea privilegiilor 
și a monopolurilor, etc. 

Dintre reprezentanţii acestui curent, se pare că Ion Ghica a 
fost cel mai bine informat teoretic, deși contribuțiunile sale sunt 
de natură exclusiv literară, narativă și cu tendințe de popularizare, 
fără nicio teoretizare sau schematizare. 'Teoretic și dogmatic a 
încercat să fie Ion Strat în lucrarea sa « Tractat complet de Eco- 
nomie Politică ». 

Ceea ce atribuie o notă distinctă curentului adepților individua- 
lismului economic este faptul, valabil mai ales pentru primii trei, 
a unei înclinări deosebite spre cercetări statistice amănunțite, 
înclinare sugerată probabil în mare măsură de ideile lui Say, 
din primele pagini ale discursului preliminar din tratatul său. Se 
găsesc, mai ales la Nicolae Suţu, adevărate contribuţii de sociologie 
și de geografie economică care, dacă mar fi fost deformate de 
principiile teoretice ale individualismului economic, ar fi putut 
constitui serioase puncte de plecare pentru o gândire și o politică 
economică realistă. Cercetând aceste contribuții, se poate vedea că 
oamenii aceștia au căutat, în epoca aceasta de totală prefacere econo- 
mică a Principatelor, să cunoască foarte serios realitățile locale, dar că 
nu au putut să le dea și un cadru firesc, din cauza principiilor teo- 
retice adoptate. 


Socotind, în general, contribuţia acestui curent, putem spune 
că ea îşi are istoric o îndreptățire logică și reală, cu toate că azi ne 
apare cu totul paradoxală. Procesul formării gândirii noastre 
economice cuprinde această antiteză curioasă, care constitue şi 
originalitatea, dar şi falsitatea ei. In loc de a pleca dela o realitate 
economică dată şi de a construi din această realitate un complex 
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de principii şi teorii, noi am procedat invers, am aplicat principii 
economice, împrumutate dela alții, vieții noastre economice. Noi 
nu ne-am mulțumit numai cu împrumutul de principii, ci am căutat 
să le și aplicăm. Am făcut astfel nu știință economică teoretică şi 
nici gândire practică realistă; ci gândire practică ideală, pentru 
o realitate ideală, 


* 
* * 


Alături de curentul adepților individualismului economic, în- 
registrăm, în a doua jumătate a veacului al XIX-lea, o manifestare 
cu totul curioasă şi autentică, care în general n'a fost recunoscută 
nici până azi ca atare, dar care totuși poate fi socotită drept cea 
mai reală şi serioasă îndrumare din gândirea noastră economică. 
Este vorba de « direcţia monografic-realistă » a lui Ion Ionescu dela, 
Brad, care n'a avut continuatori și care se cere a fi continuată azi. 
Ion Ionescu dela Brad este considerat, în genere ca un agronom 
harnic şi dibaci, nu însă şi ca un economist, iar dacă uneori i se 
acordă și această concesie, el este trecut fie în rândul adepților 
individualismului economic, fie în acel al altor curente. Nu cunosc 
până acum nici o contribuţie care să situeze pe acest economist, 
din punct de vedere doctrinar şi metodologic, într'un loc aparte 
şi singuratic, în evoluția gândirii economice din România. Dar 
Ion Ionescu dela Brad formează în gândirea noastră un capitol 
aparte, un capitol original şi care trebue revăzut astăzi. 

In ce constă particularitatea contribuţiei lui Ion Ionescu dela 
Brad? In modul în care acest autor a crezut că trebue și poate 
crea o gândire economică românească, în drumul pe care l-a urmat, 
spre deosebire de curentul adepților individualismului economic 
și de curentele care îi urmează. El nu caută să împrumute şi să 
aplice principii economice, ci se apleacă asupra realității, o cer- 
cetează monografic, analitic şi complex şi vrea ca din această 
realitate să poată, eventual, scoate principii teoretice, care să-i 
servească și soluţii practice. El nu aplică principii realităţii, ci se 
apleacă asupra acestei realități pentru a scoate din ea principii. In 
loc de a le adapta teoriei şi a le aplica apoi unor realități, el este de 
părere că este necesar să cercetăm şi să întrebăm mai întâi realitățile 
însăși. Căci numai cu principiile scoase din aceste realități putem 
construi o teorie conformă şi valabilă. Știința nu poate fi abstractă 
şi în afară de viață, iar practica nu poate rămâne teoretică şi 
ideală. Din aceste considerațiuni, Ion Ionescu dela Brad între- 
prinde seria monografiilor asupra agriculturii româneşti în diversele 
județe ale Principatelor Unite, monografii care, după cum se 
exprimă d. profesor Ion Răducanu, unul dintre puţinii cunoscători 
ai operei sale, «sunt neîntrecute din punctul de vedere al metodei 
de expunere ». 


45 
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Ceea ce rămâne deci ca idee de bază, din tot ce a lăsat acest 
autor, este punctul de vedere local și realist în gândirea economică, 
părerea și fapta că această gândire nu poate şi nu trebue să fie 
un conglomerat de principii abstracte și subiective, ci o cercetare 
analitică şi sistematică a realității economice, dintr'un anumit loc 
şi timp, care poate apoi îngădui o teoretizare. Este punctul de 
vedere relativist, istoric, local şi realist. De sigur, Ion Ionescu dela 
Brad n'a mărturisit nicăieri acest lucru, dar contribuţiunile sale 
diverse nu pot avea alt înțeles, Preocupat cu cunoașterea cât mai 
amănunțită a stării economice din Principate, el nu a căutat să 
definească teoretic punctul său de vedere, ci a lucrat doar conform 
lui în toată activitatea sa de cercetător și luptător, Cine urmărește 
contribuţiunile sale, atât de diverse, nu poate să nu constate setea 
sa după o cunoaștere cât mai exactă a stărilor de fapt, precum 
şi preocuparea de ceea ce este posibil şi firesc vieţii sociale româ- 
neşti. Contribuţia sa a urmat astfel invers drumul curentului 
adepților individualismului economic și a deschis perspectiva unei 
gândiri economice românești, bazată pe realități și destinată acestor 
realități, 


+ 
* * 


Către mijlocul celei de a doua jumătăți a veacului al XIX-lea 
îşi face loc, la noi, un nou curent economic, care nu diferă de cel 
dintâi printr'o perspectivă total schimbată, cum e cazul la Ion 
Ionescu dela Brad, dar care, cu acelaşi punct de plecare, afirmă 
principii contrare. E vorba de curentul care se naște ca o reacțiune 
împotriva ideologiei liberului schimb: curentul protecționist şi 
industrialist. Acest curent, — ţinând seama de sursele sale de 
inspirație, — poate fi denumit curentul 4 adepților romantismului 
economic », Cel care a influențat, în mod esențial, pe reprezentanții 
acestui nou curent, este economistul german, bine cunoscut, 
Friedrich List, a cărui lucrare de căpetenie a fost tradusă în româ- 
nește la 1887 de I. N. Papiu, sub denumirea de «Sistem național 
de economie politică » (după textul franțuzesc), Lucrarea aceasta 
se bucură de prefața unuia dintre protagoniști, Petre S, Aurelian, 
în care se prezintă și se justifică necesitatea noii îndrumări în 
gândirea şi politica economică din România, 

Printre ceilalți autori străini care au influențat acest curent pot 
fi enumerati: Lorenz von Stein, Wilhelm Roscher, principele 
Bismarck, Carey, Tanneguy Duchatel, Chaptal și alții. 

Este poate interesant de amintit că partidul care a susținut noul 
curent al romantismului economic este partidul liberal care, spre 
deosebire de partidele similare din Europa, și-a făcut un titlu 
de cinste în a preconiza o politică economică protecționistă şi 
chiar neomercantilistă. De sigur, este și acesta un paradox și o 
originalitate proprie vieţii românești. 
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Ce condiţii explică nașterea acestui curent? 

Mai întâi, fireşte, noua orientare economică a ţărilor europene și 
cu ea reacţiunea științifică tot mai pronunțată împotriva individua- 
lismului economic, 

Se ştie că începând cu anul 1879, Europa este dominată din nou 
de tendințe protecționiste și că aproape toate statele « ridică între 
dânsele bariere vamale, din ce în ce mai înalte ». Pe de altă parte, 
clasicismul economic este în plin declin, și în locul lui apar curente 
reacționare foarte puternice, care câștigă o preponderență tot mai 
mare ; fie că e vorba de romantismul economic german și de școala 
istorică nouă, fie că e vorba de curentele socialiste. 

Este apoi şi starea generală de spirit, iar realitățile politice şi 
economice din Principate pretind întiințarea de industrii și 
necesitatea unei politici de încurajare și de protecție. Charles 
Gide, într'o notă cu care însoțește în « Revue d'Economie Poli- 
tique» un articol al lui Mişu Săulescu publicat în 1895, este de 
părere că « România este de vreo treizeci de ani poate țara din 
Europa care este mai puternic angajată pe drumul socialismului 
de stat și până azi (1895), acest regim nu pare să fi reușit în rău, 
deoarece este una din singurele țări al cărei buget se soldează încă 
prin excedente », 

Pe lângă acestea, noul curent se mai explică și prin legăturile 
intelectualilor noştri cu cercul culturii economice germane, care 
i-a influențat în mod hotărîtor. Se poate chiar susține că acest 
curent al adepților romantismului social purcede direct și aproape 
exclusiv din cercul german, spre deosebire de curentul adepților 
individualismului economic care purcede din cadrul francez, In 
această privință, traducerele în românește, la un interval de exact 
40 de ani a operelor celor doi economiști Jean Baptiste Say și Frie- 
drich List nu exprimă numai două date esențiale în evoluția gân- 
dirii noastre economice, ci și două momente de orientare și de 
gravitare deosebite a acestei gândiri. De altfel, este poate bine să 
se amintească că aceste două traduceri fac la noi, sub raportul gân- 
dirii, aproape tot atât cât cele două curente economice afiliate lor. 

Nota caracteristică a noului curent economic este aceeași ca și 
aceea a adepților individualismului economic, cu deosebirea însă că 
pe când aceştia din urmă își aveau izvorul în clasicismul eco- 
nomic, în individualismul economic, adepţii noului curent îl au în 
romantismul economic, în ceea ce Othmar Spann numește « die 
universalistichen Klassiker ». Din acest punct de vedere, se poate 
chiar susține că cele două curente urmează o linie unitară în gân- 
direa noastră economică. 

Intradevăr, şi adepții romantismului economic, ca și adepții 
primului curent, împrumută principii economice străine, pe care 
caută să le aplice realităților noastre economice, fără a fi preocupați 
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de teorie propriu zisă, dar nesocotind ființa însăși a realitătilor. 
Și ei practică o gândire economică aplicată pentru nişte realități 
ideale. De astă dată, ceea ce diferă este doar natura principiilor, 
care nu mai sunt acelea ale lui Jean Baptiste Say, ci ale lui Friedrich 
List. Adepții noului curent nu sunt, în general, cercetători şi nici 
nu doresc să dea contribuții ştiinţifice dogmatice; ei doresc, mai 
mult, să îndrumeze viața practică conform unor principii teoretice 
considerate ca fiind incontestabile. 

Ca reprezentanți mai de seamă ai acestui curent se pot considera : 
Dionisie P. Martian, P. S, Aurelian, B. P. Hașdeu, Alexandru 
D. Xenopol. 

Comun au aceşti autori preconizarea independenței şi auto- 
nomiei economiei naționale, susținerea înființării şi protejării de 
industrii naționale și justificarea sistemului protecționist, Argu- 
mentele teoretice sunt, în bună parte, cele ale lui List. 

Dintre ei, Marțian pare să fi fost cel mai înzestrat şi mai serios 
pregătit, iar Aurelian cel mai laborios. Mișu Săulescu spune despre 
Martian că este unul dintre cei mai însemnați economiști ai noștri, 
a cărui influență a fost «pe cât de mare pe atât de preponderantă, 
mai ales la începutul transformării noastre economice ». 

Hașdeu este de mai mică importanță, deși a scris o broșură 
interesantă despre concurență, iar Alexandru Xenopol, plin de 
curiozităţi, deşi nu fără contribuţii serioase. 

* 
* * 

In tot acest timp se ivesc și alte contribuţiuni economice, unele 
destul de interesante, din partea unor autori care s'au îndeletnicit 
în mod secundar și întâmplător cu probleme economice, dar care, 
fie prin poziţia lor, fie prin pregătirea şi influenţa de care se bucurau, 
ne-au lăsat contribuţiuni de real interes şi uneori pline de pro- 
misiuni. Intre aceşti autori trebuesc socotiți Nicolae Bălcescu, 
Mihail Kogălniceanu, Mihail Eminescu, Lascăr Catargiu, P. P. 
Carp şi D. A. Sturdza. 


* 
* * 


La începutul veacului al XX-lea evoluțiunea gândirii noastre 
economice înregistrează o nouă tendință care este în legătură mai 
ales cu noile evenimente sociale și cu prefacerile societății ro- 
mâneşti. Este aşa numita preocupare « istorico-socială », care caută 
să prezinte fie devenirea materială a economiei românești sau a 
diferitelor sale ramuri în parte, fie evoluția socială a țării şi, în 
legătură cu aceasta, însăşi sensul evoluţiei noastre economice. Sunt 
lucrările care tratează despre istoria economică a românilor, despre 
istoria comerțului românesc, despre istoria industriilor la Români, 
despre sociologia economiei şi a vieții politice românești. Această 
tendinţă aduce un aport cu totul nou, deşi pe aceeași linie sche- 
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matică ca și cele din trecut, și pregătește terenul unei gândiri eco- 
nomice realiste şi relativiste. Ea este continuată după război și 
dăinuește încă și astăzi cu roade și posibilități împărțite. 

Din acest curent socotim că fac parte : N. Iorga, I. N. Angelescu, 
C. Dobrogeanu-Gherea, Radu Rosetti, A. C. Cuza, St. Zeletin, 
V. N. Madgearu, Gh. Zane, Gheron Netta și alții. 

* 
* * 

Cât priveşte curentele actuale ale gândirii noastre economice, 
ele pot fi împărţite în patru grupe distincte: 

Curentul economiei sociale; 

Curentul neoindividualist ; 

Curentul corporatist; 

Curentul marxist. 

Ca reprezentanţi mai de seamă ai curentului economiei sociale 
cităm pe: Ion Răducanu și Gromoslav Mladenatz; 

Ai curentului neoindividualist pe: G. 'Taşcă, I. Gr. Dimitrescu 
şi V. Slăvescu; 

Ai curentului corporatist pe: Mihail Manoilescu ; 

Ai curentului marxist pe: Șerban Voinea și Lothar Rădăceanu. 

Nota caracteristică a acestor curente este că încetățenesc la noi 
o gândire economică cu caracter european și cu inspirație europeană, 
fie că se mărginesc la aspectul pur teoretic, fie că preconizează 
măsuri și idealuri economice pentru viața românească. 

* 
* * 

Privind, acum, cursul întregii noastre evoluții economice, dela 
primele începuturi și până astăzi, se poate constata că nu am dat 
opere de gândire originală, elaborate teoretic și izvorîte din reali- 
tățile noastre de fapt și din considerarea cadrului local și specific. 
Din aceste motive, se poate chiar susține, cu bună dreptate, că 
nu avem încă o gândire economică propriu zis românească, ci numai 
o gândire economică în România. 

In orice caz, istoric ea este explicabilă și firească, căci nu era cu 
putință alta; lipseau condiţiile culturale, sociale și politice. Dar 
asta nu înseamnă că nici în viitor nu vom putea aștepta o gândire 
economică românească. În ceea ce ne priveşte, socotim că 
starea de spirit și tendinţele care domnesc azi în societatea și cultura 
românească, orientările politice și împrejurările economice, precum 
şi materialul și experienţele acumulate în decursul timpului în dome- 
niul culturii noastre economice, ne indică posibilitatea unei astfel 
de gândiri şi că se așteaptă doar omul care să o traducă în fapt. 

Gândirea economică românească poate începe cu prima lucrare, 
reușită, despre istoria gândirii economice în România. 


ION VEVERCA 


REVISTA REVISTELOR 


STREINE 


MERCURE DE FRANCE 
No, 888 — 1935 


Pentru cei care cunosc istoria acestei reviste, sumarul numărului examinat 
aci provoacă oarecare melancolie. Acum patruzeci şi şase de ani, Mercure de 
France apărea ca un post înaintat al luptelor simboliste, o nouă formulă de 
poezie se recomanda și, în paginele unor caiete subțiri, scriitorii timpului 
promovau o altă concepţie generală a literaturii, Azi publicaţia tinerească 
și simbolistă are aer grav şi academic. Poeziile s'au împuţinat, studiile se 
înmulţesc. Cultura înghite cu fiecare număr o tinereţe agitată și protestatară, 
Este destinul tuturor periodicelor. Printre studii şi tot felul de academisme, 
abia dacă mai observi Trois Poèmes de Guy-Charles Cros, sau nuvela Jap, 
le monstre de la Lande de Roland de Marès. Restul? L'Evêque et le Conven- 
tionnel des e Misérables +», Mgr Miollis et Sergent-Merceau de Bernard Barbery; 
Paul Dăkas de René Dumesnil; Mickievica et la Société francaise de 1830, 
La Souveraineté d'un Génie de Edouard Krakowski; Hitler et le Wagncrisme 
de Jean Vinchon şi Bernard Champigneulle; Shakespeare et les Moutons 
savants de Louis Mandin. Revistele de carieră îmbătrânesc ca şi oamenii, 
ca şi formulele, ca viața cu alt cuvânt. N'am văzut până acum nici o revistă 
care să-şi păstreze tinereţele; pe toate le pândește Cultura, valoare intere- 
santă, dar, în literatură, de un mai mic farmec decât neastâmpărul noutăţii. 

Poate cititorii noştri îşi mai aduc aminte de articolul d-lui Morhardt, 
tânăr erudit american, despre paternitatea operelor lui Shakespeare, pe care 
l-am comentat la această rubrică. D. Morhardt, susţinând teza d-lui Abel 
Lefranc, pe baza identificării personajului Malvolio din Noaptea Regilor, 
ajungea la concluzia că Shakespeare ar fi fiind William Stanley, al șaselea 
conte de Derby, membru al casei regale engleze, Teza contrară, a d-lui Louis 
Mandin, argumentează că Hamlet, Regele Lear, Shylock, etc... s'ar datora 
unui €stratfordian » de joasă condiţie socială. D, Louis Mandin, neputând 
lăsa fără replică susţinerile d-lui Morhardt, revine de data aceasta cu Shakes- 
peare et les Moutons savants. Noua sa contribuţie la faimoasa dispută este 
împărţită cam pamfletăreşte pe mici capitole ca acestea: La moutonite chez 
les savants, La reine identifiée et Institut mystifié, L'idiot mène A L'idiote, 
etc... Dar capitolul cel mai concludent este L'identification de Malvolio, 
Tonul dubitativ însă al d-lui Mandin aduce un rău serviciu cauzei sale. 
Iată: «Orice ar spune d. Morhardt, identificarea Malvolio-Pfarington 
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(intendentul casei Stanley) nu reprezintă un adevăr care să se impună +, Cine 
poate găsi ca lipsită de interes o asemenea discuție ? Nimeni. Numai că o poezie 
sau literatură necuprinsă de înghețul academic ar fi mult mai cuceritoare. 


REVUE DES DEUX MONDES 
Tome 27 — 1935 


Colaborează d-nii Henry Bordeaux, Robert d'Harcourt, Maréchal Lyautey, 
Edmond Pilon, Adolphe Giraldon, Maurice Lewandowski, Louis Batifol, 
Albert Pingaud, Maurice Levaillant, Gérard d’Houville, Henri Davignon, Louis 
Laloy şi René Pinon. Pentru a se vedea cât de neprielnic este poeziei mediul 
academic, vom reproduce Au jardin de Memoire de d, Maurice Levaillant: 


En robes roses, mauves, vertes, 
En voiles pâles ă longs plis, 
Les mains lourdes d'iris, de lys, 
Et de roses larges ouvertes, 


Elles s'éloignent à grands pas, 

Nos pures, nos tendres années, 
Et, de nous déjà détournées, 

A nos pleurs ne répondent pas. 


Au jardin de Mémoire 

Les retrouverons-nous ? 

Et tant de jours sans gloire 
Qui nous furent si doux? 


Loin d'elles, dans un rêve 
Par l'espérance empli, 
Nous flotterons sans trêve 
Du regret à l'oubli; 


Des amours infidèles 

Aux projets inconstants 
Nous flotterons loin d'elles 
Aux souffles vains du temps, 


Jusqu’à Pheure suprême 
Où, lPimmobilisant, 
Naîtra de la mort même 
Un éternel present... 


Alors, nos jours sans gloire, 
Nous les retrouverons: 

Au jardin de Mémoire, 
Pâles, nous sentirons 
Descendre, expiatoire, 

Leur baiser sur nos fronts. 


712 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


LE MOIS 
Mai — Iunie, 1935 


Dacă Nouvelles Littéraires au întreprins cunoscuta anchetă asupra actuali- 
tăţii şi valorii lui V. Hugo printre scriitori francezi, Le Mois, ca adevărată 
sinteză a activității mondiale, a adresat un chestionar asemănător scriitorilor 
reprezentativi ai lumii. € Nu este fără interes în schimb a urmări în afara 
frontierelor Franţei ancheta începută. (Este vorba de ancheta din Nouv. Litt. 
n. r.). Ni s'a spus că Victor Hugo este dintre toţi scriitorii francezi din veacul 
al XIX-lea acela care se bucură de gloria cea mai universală și cea mai du- 
rabilă. Este acest lucru încă exact? Europa secolului al XX-lea își aminteşte 
ea de Victor Hugo, îi preţueşte încă opera, îi suferă încă influența? Acestea 
sunt chestiunile pe care le-am pus câtorva reprezentanţi calificați ai princi- 
palelor literaturi Europene: romancierului Maurice Baring pentru Anglia, 
d-lui Heinrich Mann pentru Germania,celebrului gânditor şi poet Miguel de 
Unamuno pentru Spania, criticului şi eseistului Adriano Tilgher pentru 
Italia, şi în sfârşit, pentru Rusia sovietică, romancierului Alexis "Tolstoi al cărui 
punct de vedere destul de neaşteptat nu este cel mai puţin curios». 

Maurice Baring socotește că, indiferent de opiniile contradictorii ridicate 
în Franţa de operă lui Victor Hugo, ceea ce contează mai mult este impresia 
generală a lumii. Astfel « lumea aclamă în el pe cel mai mare poet francez 
şi pe cel mai important scriitor francez al veacului al XIX-lea... 

Există alți poeţi, începând cu Homer şi Virgil (care nu numai că posedă 
acest dar, dar chiar l-a definit odată pentru totdeauna când a scris: Sunt 
lacrimae rerum ; et mente mortalia tangunt), poeţi ca Burns, Byron, Heine, 
Béranger, Verlaine, Lermontoff, care ştiu să străpungă inima nu numai a 
cunoscătorului în lucrurile artei şi amatorului de versuri, ci şi a omului obișnuit 
pe care-l vor face să plângă prin fehul lor de a exprima sentimentul lucrurilor 
muritoare. Combinația acestui dar cu o intensă viziune poetică, stăpânirea 
infinită a instrumentaţiei vocabularului poetic, simțul dramei și facultatea 
naraţiunii susținute este atât de rar, încât nu s'a întâmplat decât de două 
sau de trei ori în istoria lumii; când însă se realizează, când un scriitor posedă 
această combinaţie de daruri, publicul îi răspunde nu numai printr'o glorie 
imediată, dar şi universală. Gloria unui poet care dispune de o astfel de liră 
va depăşi cu mult frontierele ţării sale natale şi va transcende toate hotarele 
timpului şi spaţiului. Operele sale vor fi citite în Insulele Scoției ca și în cele 
mai îndepărtate Hebride; în isbele satelor ruseşti sau Siberiene; în elegantele 
pagode ale mandarinilor chinezi; pe bordul formidabelor vase de război 
și vapoarelor mici cu pânze; sub cerul tropicelor, în nisipul deşerturilor sau în 
profunzimile pădurilor; îi vor citi tineri și bătrâni; soldaţi, mateloți, călători, 
negustori, aventurieri, oameni de Stat, politicieni, preoţi, croitori, slugi și 
hoţi. Versurile sale vor fi totdeauna pe buzele tinerilor şi cărțile sale în proză 
vor da o profundă bucurie celor trişti, celor oprimaţi, celor desnădăjduiţi, 
care, în cărţile lui Victor Hugo, nu vor vedea numai ţinutul îndepărtat al 
visului lor, dar vor simţi încă apăsarea unei mâini frăţeşti şi vor asculta bă- 
tăile unei inimi tot atât de mari cât lumea». 
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Heinrich Mann, admirator absolut, ca şi Baring, al lui Victor Hugo, deşi 
un condei mai pătrunzător, răspunde: & Victor Hugo s'a simțit în comuniune 
de spirit cu elita omenească de totdeauna, ceea ce asigură o forță enormă 
aceluia care crede în ea. In aceasta stă forța secolului său, care a fost calificat 
cu ușurință de prost, ca și de altfel primul dintre poeţii săi. Secolul al XIX-lea 
s'a reclamat într'adevăr dela convingerile morale tradiţionale temeinice şi 
dela ideile definitive. Nu se da o valoare relativă libertăţii, nici justiţiei și 
nici solidarităţii umane: erau socotite eterne... In cursul unei controverse 
recente între două personaje, care sunt dintre cele mai cunoscute, unul lăsa 
să-i scape un cuvânt care sugerează multe lucruri: vacarmul inutil pe care 
Victor Hugo îl producea la Guernesey. lată dar distanţa de nestrăbătut care 
desparte două veacuri. Victor Hugo nu făcuse numai experienţa a tot ceea ce 
poate conţine o inimă de om, dar şi viaţa sa exterioară nu fusese lipsită de 
plenitudine, ni de hauts ni de bas. După ce fusese pair de France sub Ludovic 
Filip, acest poet trăise în exil tot timpul cât a domnit Napoleon al ili-lea, 
pentru a se înapoia triumfător odată cu instaurarea celei de a Treia Republici. 
Părinte spiritual al acestei Republici, era atunci Dumnezeul ei, bucurându-se 
de un prestigiu pe care şefii cei mai necontestaţi ai epocii actuale nici chiar 
nu-l bănuesc şi care la sfârșit îl plictisea cu toată nevoia de lingușire pe care 
o simţea acest mare bătrân, — Dacă am face să revie familia Bonaparte, spuse 
el unei confidente, am putea să ne întoarcem acolo la Guernesey şi am fi liniștiți. 
Voi alerga toată lumea din regiunile cele mai îndepărtate ale planetei pentru 
a-i aduce omagiul universal. Intr'o zi printre aceşti vizitatori se afla Dom 
Pedro de Bragance, împăratul Braziliei, care chiar se scuza de a-l importuna, 
Poetul se grăbi: — Sire, împăratul nu are decât să-mi ordone. Ştiu dela mama 
mea, care era compatrioata lui Dom Pedro, răspunsul acestuia: — Aici, nu 
este decât un împărat, este Victor Hugo. Or, acest om copleşit de soartă într'un 
chip inimaginabil, la un moment dat din cariera sa aruncă totul, onoruri, 
favori, situaţii, pentru a petrece optsprezece ani pe o stâncă solitară. Imitaţi 
acest lucru, dacă aveţi astfel de ștofă, şi numai apoi vorbiţi de vacarm inutil +. 
De altfel, Heinrich Mann își intitulează reflexiunile Exemplul. 


Miguel de Unamuno, punându-și problema poeziei lui Hugo, declară: 
+ Poet civil, poet mai curând al popoarelor decât poet popular. Al popoarelor 
și nu al indivizilor; poet pentru mulţimi. Mai mult epic decât liric. Chiar 
lirismul său este acela al corurilor tragediei antice. A ocupat mai mult amvonul 
decât confesionalul. La el nu se prea găsesc spovedanii intime cum sunt câte- 
odată la Lamartine sau Alfred de Vigny. In momentul când pregăteam aceste 
note desperechiate, citeam laudele criticilor francezi pentru Booz endormi 
care în Legenda veacurilor figurează ceea ce este mai caracteristic din Hugo. 
Am citit de mult această operă și apoi n'am mai recitit-o. O recitesc azi şi 
o găsesc lungă, prea lungă, fără concentrare poetică. Şi răsunetul amintirii 
nu-l mai găsesc nicăiri, nici chiar în versul de care își aduc aminte atâţia 
francezi: « L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle v. Poate că trebue să 
te naşti cu ureche franceză ca să-l gușşti. Și cum nu m'am născut cu ureche 
franceză, cu toate că, prin educaţie, mi-am însuşit-o într'o anumită măsură — 
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numai într'o anumită măsură — acest vers nu mi s'a ancorat în memorie. 
Imi amintesc din contră de alte versuri franţuzeşti, care nu prea ţin de ceea ce 
azi se chiamă poezie pură, dar care dau totuşi un sunet deosebit de acela al 
versurilor lui Victor Hugo, Mă gândesc la anumite versuri din Moise de 
Vigny: 

O Seigneur, j'ai vécu puissant et solitaire, 

Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre! 


sau de altul dintr'un nemuritor sonet de Gérard de Nerval: 
Fai rêvé dans la grotte où nage la sirène! 


care fac parte din foarte restrânsul număr de versuri franțuzeşti care mi-au 
rămas în memorie, alături de atâtea altele portugheze, catalane, italiene, 
engleze şi nemţești ». 

Adriano Tilgher este categoric şi pe bună dreptate: « Acela care, înarmat 
cu gustul cel mai aspru de azi, ar întreprinde să facă o antologie hugoliană, 
ar culege un atât de mare număr de perle de poezie pură, de poezie cosmică 
(pentru a întrebuința aceste expresii în favoare) încât toţi ceilalți poeţi puri 
şi cosmici la un loc ar putea închide prăvăliile și să se declare în faliment». 

lar Alexis Tolstoi distinge: « Victor Hugo este totdeauna cu noi (e con- 
structorii unei lumi noi? n. r.), cu toate că noi nu suntem totdeauna şi nici 
în orice lucru cu Victor Hugo s. 

Ca o încheiere la toate anchetele şi consideraţiile făcute în jurul poetului 
francez, cu ocazia cincantenarului morţii sale, anchete şi consideraţii cunoscute 
la timpul lor de cititorii noştri, putem spune că acei care au aruncat lui Hugo 
chiar epitetul de « imbecil », detractorii săi, i-au dovedit mult mai mult decât 
fervenţii geniul şi actualitatea. 


CONFERENCIA 
No. XIII — 1935 


Jurnalul Universității Analelor publică cinci conferințe prin care femeia 
în societate este înfățișată după diverse epoci, Astfel Henri-Robert, dela 
Academia Franceză, conturează figura Caterinei de Medicis, îndrdzneața flo- 
rentină, mamă a trei regi ; Maurice Donnay, dela aceeași Academie, vorbeşte 
despre Lysistrata, ieri şi azi; ducesa de la Rochefoucault — despre Noi... 
azi... îndeletniciri moderne ale femeii; d-na Bertrand-Fontaine — despre 
Femeia în spitale ; şi d-şoara Marie-Thérèse Moreau — despre Cauza copiilor. 

Lysistrata este o comedie de Aristofan, în care femeile ateniene, pentru 
a determina pe bărbaţii lor să înceteze un război inutil, hotărăsc un fel de 
grevă a dragostei. Maurice Donnay, pornind dela acest amănunt de literatură 
antică, scoate în evidenţă instinctul pacifist al femeii: « Au trecut douăzeci şi trei 
de veacuri, două mii trei sute de ani, de când Aristofan a scris Lysistrata şi 
până când bărbaţi care nu erau poeţi comici, au avut ideea unei Societăţi a 
Naţiunilor. Și, cu mult mai înainte de Societatea Naţiunilor, cele dintâi pio- 
niere ale feminismului au înscris în programul lor lupta în contra războiului; 
dar nici una, după câte ştiu, n'a preconizat mijlocul pe care îl recomanda 
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răutăcioasa ateniană. In 1896, una dintre ele, d-na Maria Pognon, preşedinta 
Ligii Franceze pentru Dreptul Femeilor şi înflăcărată revendicatoare a ega- 
lităţii sexelor scria: « Femeii îi revine rolul de a suprima războiul. Ii va fi 
destul numai să vrea aceasta, dar să vrea cu tărie, cu pasiune. Dragostea ma- 
ternă va face această minune 9. Dar ele, femeile, n'aveau cuvânt încă asupra 
capitolului. Războiul izbucni, marele război, şi se cunoaşte rolul pe care l-a 
jucat atunci femeia franceză. In 1870, atât instrucţia lor rudimentară cât şi 
inegalitatea care li-se recunoștea le pregătise prost. In 1914, acelea care nu 
aparţin încă numeroaselor societăţi formate în jurul Crucii Roşii din Geneva, 
acelea care vor să fie infirmiere urmează cursuri organizate pretutindeni, 
In câteva zile (căci totul trebue să meargă iute) câştigă cunoştinţele necesare. . . 
Dar ca să revenim la pacifism (şi pacifism nu este defetism cum anumiţi inși 
ar vrea să se înţeleagă), de îndată ce Societatea Naţiunilor a fost instaurată, 
numeroase femei au alergat în jurul ei la Geneva şi au înconjurat-o, au în- 
făşurat-o, au răsfăţat-o. In începuturile ei s'a amestecat şi ceva snobism, încât 
se citau câteva Preţioase ale Genevei, cum le supranumise scumpul şi regretatul 
Robert de Flers, care începuse să scrie, sub acest titlu, o comedie spirituală 
dimpreună cu Francis de Croisset, comedie care n'a fost terminată din cauza 
crudei morţi care a lovit pe Robert. Dar câteva Preţioase ale Genevei nu 
împiedecau Societatea Naţiunilor să fie o instituție necesară, după cum Les 
Precieuses Ridicules n'au împiedicat L'Hotel de Rambouillet să fie un loc 
încântător şi să aibă, pentru eleganța și puritatea limbii franceze, o incontesta- 
bilă utilitate ». 


MINOTAURE 
No. 7 — 1935 


Sub o copertă compusă special de Joan Miro, colaborează d-nii E, Té- 
riade, Man Ray, Roger Caillois, Henri Michaux, Jacques Baron, Paul Eluard, 
Maurice Raynal, Maurice Heine, Young (trad. René Daumal), Georges 
Pudelko, Jacques Delamain, André Breton, Salvador Dali, A, Petitjean, 
Balthus, Georges Lafourcade, Herbert Read şi Paul Recht. Precum cititorii 
noştri ştiu, Minotaure este revista de lux a artei moderne, Artiştii noi care 
ilustrează acest număr se numesc André Beaudin şi Paolo Uccello; plastica 
lor, atât cât pot lăsa să se vadă nişte reproduceri oricât de admirabile, deşi 
îndrăzneață, realizează armonia însăşi; remarcabil mai este de asemeni la 
Uccello gustul şi simţul compoziţiei largi, valoare atât de dispreţuită în cer- 
curile avansate ale artei. 

Trecând dela plastică la literatură, vom regreta incoherenţele poemului 
Tournesol de André Breton cât şi pe acelea auto-exegetice care îl încadrează, 
Sfârşitul: 


Je ne suis le jouet d'aucune puissance sensorielle 

Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de cendres 
Un soir près la statue d'Etienne-Marcel 

M’a jeté un coup d'oeil d'intelligence 

André Breton a-t-il dit passe. 
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Interpretându-se singur, André Breton nu-şi poate explica prezența 
« greerelui » în Tournesol, poem scris în 1923, cu atât mai mult cu cât, ne 
încredințează d-sa, cântec de greiere n’a auzit decât în 1934; unica posibilitate 
de a-l justifica ar fi o reminiscență literară din Lautréamont. Mai departe: 
« Statuia lui Étienne-Marcel, flancând una din fațadele palatului Hôtel de 
Ville, serveşte fără îndoială a desemna în poẹm inima Parisului bătând pe 
promenadă, cum s'a văzut, în unison cu a mea). 

Cine doreşte, să încerce a se lumina asupra versurilor citate prin comen- 
tariile autorului. Cu aceasta am vrut să se afle, chiar din gura unui maestru 
al $upra-realismului, ce poate însemna poemul automatic, punct de onoare 
al școalei respective. 

Încă odată se pare că arta nu este somnambulism. 


ROMÂNEȘTI 


ATHENEUM 
Nr. 3 — 1935 


Am semnalat altădată cu destulă grabă această «revistă de ideologie şi 
știință a liceelor militare », după cum se subintitulează, pentru a nu arăta 
cândva adevărata ei fizionomie. Mai întâi apare ca foarte curioasă specifi- 
carea subtitlului, dacă ţinem socoteală de faptul că fiecare colaborator dorește 
să desbată, care de care, o problemă mai grea decât alta. « Revistă a liceelor 
militare »: oricine își poate închipui că este vorba de vreo publicaţie școlărească 
pe care dacă e plăcut să arunci o privire, devine neinteresant să arunci două. 
Aşa încât subtitlul acestei Azheneum îi prejudiciază grav interesul în ochii 
cititorilor. De sigur, cititorul să nu fie grăbit, să răsfoiască cel puţin câteva 
pagini în care va vedea că atmosfera ideologică, depășind mediul școlar, de- 
păşeşte chiar genul unor asemenea publicaţii prin oarecari excese erudite. 
In afară de faptă că acei care colaborează sunt profesorii liceelor militare, 
nimic nu îndreptățește pe coperta gravă, prea gravă, amănuntul cu «liceele 
militare » sau poate vor mai fi fiind cine ştie ce rațiuni bugetare. 

Nr. 3 aduce următorul sumar: D. M. Pippidi, Preciziuni despre Catharsis 
la Aristotel şi la Abatele Bremond ; Nec. Macarovici, Petrolul ; D. Popovici, 
Actualitatea lui Victor Hugo ; Mihai" Uţă, Mose Maimonide ; Dr. M. Rădu- 
lescu, Pubertatea ; G. Raşcu, Excursiunile şcolare ; Const. Stelian, Contribuţii 
la măsurarea inteligenței; Vasile Manciu, Preot Nicolae Gheorghiu și V. 
Buzdrug, Note şi Comentarii ; Vasile Manciu, Gh. Ivașcu, Mihai Uţă, I. 
George, Recenzii. 

Sumarul acesta face parte dintr'o categorie mai uşoară, deși d-nii Pippidi, 
Nicolae Popa și Mihai Uţă îşi întovărăşesc susţinerile — adesea fără nevoie, 
cu un aparat de erudiție evident profesorală. In acest sens contribuţia d-lui 
Pippidi este un model. Articolul Preciziuni despre Catharsis la Aristotel şi 
Abatele Bremond, argumentând că starea de catharsis după Aristotel se rezumă 
numai la actul creaţiei fără a putea ţine și de dispoziţia cititorilor de poezie, 
după cum credea Abatele Bremond, se întemeiază pe un «subsol» atât de 


REVISTA REVISTELOR 717 


doct, încât ai impresia că autorul se interesează mai mult de această paradă 
subterană de literatori și învățați decât de disocierile sale; dar, mai ales, citatul 
aristotelic în grecește are o savoare de învăţătură proaspătă care nu poate 
face decât rău autorului. Ca să se vadă până unde poate merge viciul erudiţiei, 
vom arăta că d, Pippidi având nevoie să citeze în textul său câteva versuri de 
Ronsard, le însoţeşte de o notă în care vedem că Ronsard ¢ pune la contri- 
buţie Muza lui Ovidiu. Cf. Ars amat., III, 547 şi urm.: (citează patru versuri 
din Ovidiu) şi Amores, III, 9, 17—18: (citează alte două versuri) ». Dacă mai 
socotim că la un articol de aproximativ 16 pagini avem 46 de referinţe docte 
în care citatul grecesc revine de 15 ori, înţelegem că d. Pippidi a urmărit 
nu atât să semneze un articol de revistă cât să se ameţească de un anumit 
aer tare de bibliotecă. 

D. Nicolae Popa, prin publicarea conferinţei sale Actualitatea lui Victor 
Hugo, « făcută la Teatrul Naţional din laşi», «la semicentenarul morţii lui 
(1885—1935)» dovedeşte un gust mai măsurat al strălucirilor doctorale, 
<onsemnând astfel o contribuţie românească la disputa recentă asupra marelui 
poet francez: 4 Ca artist creator. Inzestrat cu o puternică vitalitate şi cu un 
dar prodigios’ de viaţă (nu-i cam același lucru? — n. r.) el a ştiut să ne dea 
tablouri de natură străbătute de un adevărat fior cosmic şi scene de viaţă, 
însufleţite de acel sentiment suprem al « prezenţei » autentice. 

Voiţi un model de memorialist rapid și viu, de o intensitate uimitoare 
de evocare ? Citiţi paginile dense din Choses vues, scrise cu nerv și într'o formă 
foarte modernă. 

Voiţi, pe de altă parte, evocări fantastice, plăsmuiri halucinante, unde 
poetul îşi proiectează viziunile, în disprețul realităților, deformându-le și 
stilizându-le expresiv? Citiţi paginile de mister medieval din La Legende 
des Siècles, — acele de satanism din operele de vizionar, — procesele-verbale 
de spiritism, spre care a lunecat, ca şi Hajdău, după moartea fiicei sale. Pri- 
viţi-i desenurile fantastice, unde efectele de clar-obscur îi prelungesc cu putere 
geniul antitetic în câmpul plastic. 

Mai mult încă: Victor Hugo a anticipat, ca un vizionar iluminat, frământări 
şi realizări de astăzi. A înţeles și practicat «actul literar» ca pe o tentativă 
asupra absolutului, al cărei rezultat să fie o revelaţie şi o descoperire integrală. 

A înţeles şi «fiorul nou» al poeziei baudelairiene și poezia halucinantă 
a lui Rimbâud, — amintind, rând pe rând, — prin suflul lor adânc și amar, 
miazmele ce le aduce marea din larg, — şi ţâșnirile de revoltă şi evaziunile 
în lumi de plăsmuri proprii. Iar opera sa apocaliptică din ultima fază deschide 
drum larg poeziei ezoterice, poeziei-mister, — a cărei înţelegere cere o ade- 
vărată iniţiere ». 


FAMILIA 
Nr. 2 — 1935 


In mai multe rânduri am observat frământarea promițătoare ce a cuprins 
spiritul diverselor colțuri ale ţării noastre. Familia dela Oradea, prin condeiul 
d-lui Al. Dima, ajunge chiar la e definirea şi justificarea » Localismului Creator: 
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s Faţă de această adevărată ofensivă a creației culturale minoritare, acti- 
vitatea noastră literară — cu excepția fireşte a ultimilor 3—4 ani cari au cu- 
noscut o admirabilă înviorare — s'a desfășurat întrun ritm prea lent și cu 
o timiditate exagerată. Localismul creator militează dar — şi din acest punct 
de vedere — pentru o creştere în întindere şi adâncime a producției noastre 
literare. E bine să înţelegem cu toţii că stăpânirea românească a Ardealului 
nu trebueşte justificată numai prin argumente istorice, ci de asemeni — în 
veacul legitimărilor culturale — prin valoarea specifică, locală a spiritului 
nostru creator. 


Dar localismul de care vorbim, se fundează la noi apoi, şi pe considerente 
de ordin geografic și social ce-l determină imperios. Provinciile României 
sunt aproape toate precis determinate geografic — variate pietre colorate în 
cuprinsul aceluiaşi mozaic. Dar nu numai atât. Din cadrul unitar al fiecărei 
regiuni, se desprind ţinuturi ce-şi au fizionomia lor distinctă. Moldova cu- 
noştea odinioară o € "Țară de jos + și o € 'Țară de sus », încă din epoca întemeierii 
se vorbea de o 4'Țară a Bârsei», o < Ţară a Oltului», o « Țară a Hațegului » 
ș. a. Existenţa geografică a acestor t ţări 9 aduce cu sine — în acelaşi timp — 
o viaţă spirituală relativ autonomă, pe fundamentul căreia programul localist 
are mari posibilităţi de creaţie solidă și autentică. 


Consideraţiile de mai sus se întregesc însă cu argumente de ordin istoric. 
Localismul creator a existat în mod dominant în cuprinsul culturii româ- 
nești mai totdeauna, în orice caz cantitativ şi calitativ mișcările literare loca- 
liste au întrecut cu mult pe cele centraliste, Amintim în această privinţă o 
serie de momente culturale caracteristice, ilustrând ideea că centrele de cul- 
tură n'au coincis în genere cu cele politice. Prima carte românească se tipă- 
reşte în 1544 în Sibiu și se numeşte € Catehism luteran +, Numeroasele tipărituri 
ale Diaconului Coresi nu apar nici în capitala Ardealului, nici în a Țării Ro- 
mâneșşti, ci în Braşovul refugiului său, în secolul al XVI-lea. Concomitent cu 
acest eveniment cultural, ia fiinţă şi limba noastră literară care-și deschide 
isvoarele din ţinuturile Braşovului şi ale Munteniei de miază-noapte... 
In secolul al XVIII-lea, renașterea naţională prin suflul latinismului izbuc- 
neşte vulcanic în micul târg al Blajului. Spiritul localist era atât de viu, încât 
chiar dela 1840 când « Dacia literară ? va apare la Iași cu tendință de gene- 
rală unificare, M. Kogălniceanu va fi nevoit să observe că «foaia noastră va 
fi un repertoriu general al literaturii românești, în care — ca într'o oglindă 
se vor vedea scriitori moldoveni, munteni, ardeleni, bănăţeni, bucovineni, 
fieştecare cu ideile sale, cu limba sa, cu tipul său ». După unirea din 1859, 
capitala mişcării culturale nu va trece asupra Bucureştilor, ci va rămâne pe 
seama Iașilor, pe scena cărora se va desfăşura interesantul moment cultural 
al junimismului și « Convorbirilor literare >. După 1900 apoi, sămănătorismul 
va depăşi cu mult centrul politic al ţării, răspândindu-şi puterile pe întinsul 
cuprins al ei şi stimulând astfel o vie ofensivă cultural-literară a provinciei cu 
e Junimea literară + (1904) din Cernăuţi, cu € Ramuri? (1905) din Craiova, 
cu € Făt-Frumos» (1904) din Bârlad ș. a. 


. .. .. . . |... |... . . |. |. . |. . . v 
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Ele exemplifică. . .în mod mulţumitor ideea că în genere spiritul centralist 
a lipsit în fond literaturii și culturii noastre. ..». 

'Ținuta critică a publicaţiei îi vine dela onestitatea profesională — bine 
cunoscută — a d-lui Octav Șuluţiu. Iată un scurt fragment din cronica sa 
despre Surorile Veniamin de Sergiu Dan: 

« Am spus de altfel că toată cartea e lucrată pe subtilităţi. E o carte rea- 
listă. Nu interesează anecdota, trasată cu multă discreţie și desnodământul 
e important numai întru cât poate aduce o lumină asupra psicologiei celor 
două surori. E admirabilă Felicia când o mângâe pe Maria care plânge după 
arestarea lui Mihai. Ştie acum că-l iubeşte și o consolează: + Nu mai plânge. 
Va reveni foarte curând », (p. 276). Ceea ce e minunat aici e lucrătura fină în 
care e transpus tot materialul, Scrisul e discret şi nu un scris plastic, nici 
un stil muzical, dar un stil aplicat materialului și un scris francez, de esență 
moralistă, scris în linii regulate în curbe graţioase, în preţioase evoluții geo- 
metrice. E un scris cu volute, un scris ionic aş spune, Arhitectura lui simplă 
are lumini nealterate şi minuţiozităţi profunde. t Surorile Veniamin > va ră- 
mâne de sigur una din cele mai frumoase cărţi ale anului literar şi o ascen- 
siune în cariera de romancier a autorului». 

Sumarul se completează cu d-nii Ion Agârbiceanu, Prescurărița ; Mircea 
M. Vulcănescu, Filosofia lui Freud; Ion Marin Sadoveanu, Misterul dela 
Oberammergau ; Emil Isac, Poezie; Coca Farago, Manole şi Ana ; Petre Da- 
maschin, Inmugurire nouă — poezie; Alexandru Olteanu, Dela Sătmar la 
Trianon ; "Teodor Scarlat, Eu — poezie; Dan Petrașincu, Jurnalul unui om 
ciudat; Al, Mironescu, Panait Istrati; Mihail Straje, Literatura Bulgară ; 
Dr. I. Glăvan, Joan Molnar-Pinariu şi Pericle Martinescu, O autobiografie 
spirituală: Oceanografie. 


AZI 
Nr. 3 — 1935 


Dintre colaboratorii R. Han, Radu Boureanu, Mihail Celarianu, Sașa 
Pană, T. C. Stan, G. Talaz, Al. Mironescu, Karl Michael Bellman (trad. 
de Maria Banuș), Petru Manoliu, Adolf Meschendârfer (trad. de Eugen 
Jebeleanu), Virgiliu Monda, Coca Farago, Nicolae Roşu, Anton Holban, 
Constantin Micu, Constantin Bogoe, B, Cehan, Vlaicu Bârna și Dragoș Vrân- 
ceanu — ne vom opri asupra d-lor Anton Holban şi Saşa Pană deopotrivă 
de excesivi în nota scrisului lor. 

D. Anton Holban scrie despre Logodnicul, roman de d-na H, P. Bengescu. 
Admiraţia întâmplătorului critic ne este de multă vreme cunoscută faţă de 
scriitoarea pe care și noi o preţuim — este diept — fără lirism, Despre moda- 
litatea critică a d-lui Holban ne va convinge acest pasaj: 

« Lectorule, este inutil să fim prudenţi, dăruind numai cuvinte neconclu- 
dente. In cazul H. Papadat Bengescu se poate vorbi de geniu, întru cât această 
definire se poate îndrepta unui scriitor. Relaţiile dintre scris şi viaţă sunt 
perpetue. Intuiţiile sunt surprinzătoare. Lectura cărților Hortensiei Papadat 
Bengescu este de acelaşi folos, ca şi pentru un medic, cercetarea migăloasă 
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a spitalului. Elogiem tot timpul câteva cărți românești. Dar nicio comparație 
nu se poate face cu ceea ce avem aici, Este ca şi cum ai admira un instrument 
cu o singură coardă în fața unei orchestre complete, Și ce laborator perfect 
la dispoziție, pentru elevii care vor să învețe | « Logodnicul », înainte de toate, 
este o lecţie. Orice plăcere desinteresată, pe care o primeşti de obicei chiar 
la lectura unei cărți bune, este exclusă, Seriozitatea cadrului îți arată ce ane- 
voios se poate înainta pe drumul acesta. Este un drum numai pentru cei puţini, 
cei aleşi! 

E posibil? Credem că nici autoarea elogiată nu se va bucura de o astfel 
de critică prin care personalitatea i-se estompează şi nu clarifică. 

Al doilea colaborator, care ne-a oprit atenţia cam în felul în care ne-a 
oprit-o şi André Breton când am comentat revista Minotaure, este d. Saşa 
Pană cu poemul Interferenţe: 


Zilele în zdrenţe continuă 

Xerburi amare se mlădie pe inima 
Azi pentru ace pe perniță 

Feba invadează anemice ore 

Şi din tristeţa ultimei veştede zile 
Zbucnesc în floare boboci ascunși 
Umbre anonime şi-au uitat stăpânii 
Stărue în peisajul 

Concubinaj de culori şi parfum., 


Dezmierd amintirea privirii umede 

Spălată în neliniștea aşteptărilor, 

Corecte buzele diademe voluptoase 

Chei minunate pentru sipete cu mângâieri. 


Greoaie de timp porţile uriaşe așteaptă 
Ploaie de apă vrăjită 

Frământ evadarea din bulgărele de întuneric 
Aproape e o șosea pietruită cu stele 

Cu păreri de bine înfrunzită 

Cerul plivit de noţi 

Isvor de oglinzi optimiste 

Corolar ruginitelor armonii 

Invie alfabetul dezacordurilor magice. 


Rămână totuși cucută necesară 
Solitudinea soră paraginii 

Şi somnul de liană 

Fără foşnet, 


O bună parte dintre poeţii noştri, odată cu d, Saşa Pană care de altfel 
este unul dintre slujitorii cei mai pasionaţi ai poeziei, nu au ajuns încă la 
expresie, înfățişând. numai o casnă a adâncimilor spre articulare. Și totuşi Azi 
e una dintre publicaţiile reprezentative ale celei mai tinere generaţii. 


ȘI ARTĂ «REGELE CAROL II» 


BIBLIOTECA «ENERGIA» 
Au apărut 


M, CONSTANTIN-WEVYER, Cavelier de la Salle, traducere din limba franceză de Paul 
I. PRODAN .. 

L. F. ROUQUETTE, In căutarea fericirei, traducere din limba franceză de E, FLĂMÂNDĂ 

ALAIN GERBAULT. Singur străbătând Atlanticul, traducere din limba franceză de A. VIANU 

COLONEL T. E. LAWRENCE. Revolta în deşert, traducere din limba engleză de Mircea 
ELIADE, cu o hartă (2 volume)... . 

RENÉ BAZIN. Pustnicul din Sahara, vieaja părintelui Charles de "Fouchauld, "traducere din 
limba franceză de Alexandru HODOŞ.. pi Te, iC, oda matei a nat ae Dual i ul ca aa E A i 

MIHAI SADOVEANU. Vieaţa lui Ștefan cel Mare, , . . . . . . .. . . . . . . .. . . 

C. ARDELEANU, Domnul Tudor .. 

R. P, HUC., Descoperirea Thibetului, traducere din limba franceză de Apriliana MEDIANU, 

HOMER. Odiseea, traducere în proză din limba elină de E. LOVINESCU, ...,., 

JAKOB WASSERMANN, Vieaţa lui Stanley, traducere din limba germană de Radu 
CIOCULESCU ses EPERE .-... .. . . . . d... . . . . .. .. .. .... A . 


BIBLIOTECA «INFORMATIVĂ 9 
A apărut 
Ing. I. ORBONAȘŞ. Manual de atelier mecanic, . » . . . . . . .. .. .. .. .. . .. . .. 


BIBLIOTECA ARTISTICĂ 
A apărut 
O. HAN. Sculptorul D. Paciurea cu 24 de plange , , . . .. . . . .. .. .. .. . .. . . .. 


BIBLIOTECA «ORAŞE» 
A apărut 
MIRCEA DAMIAN, Bucureştii, cu 48 de plange, , . . . . ..... .... ... ... 


BIBLIOTECA « DOCUMENTARĂ » 
‘u apărut 
Amintirile Colonelului Lăcusteanu, publicate de Radu CRUTZESCU .,,...... 
ELENA G-RAL PERTICARI-DAVIL,A. Din viața și corespondența lui Carol Davila . , . 


BIBLIOTECA t ENCICLOPEDICĂ » 
A apărut 
CONST, C. GIURESCU, Istoria Românilor I, cu numeroase ilustrații în text ,,,,,. 


Sub tipar 
Dr. G. BANU. Sănătatea poporului român 


SCRIITORII ROMÂNI CONTEMPORANI 


Au apărut Romane 


JOACHIM BOTEZ, Insemnările unui Beller , . , . . . e.’ 
C. GANE. Trecute vieţi de doamne şi domniţe, II, cu numeroase inistiații n text e.’ 
ADRIAN MANIU. Focurile primăverei şi flacãări de foamete cea ae taieal da dac fa loial 
SĂRMANUL, KLOPŞTOCK. Feciorul lui Nenea Tache Vameșul, ÎI îns 0 orala oa cut dara a 


Sub tipar 


N. M. CONDIESCU, Insemnâăriie lui Safirim, I 
N. M. CONDIESCU. Peste mări şi țări, cu 20 acuarele originale de S. MUTZNER 


EM. CIOMAC, Vieaţa şi opera lui Richard Wagner. 
M. D, RALEA. Valori ,., în n... |. 
N. IORGA, Oameni cari au fost, ză pie e 


Au apărut Bsseuri, Critică 
PAUL ZARIFOPOIL, Pentru arta literară. . . . e . . . ` . 
PERPESSICIUS, Menţiuni critice, AE RE ADUN E r E ȘI şi . 
G. M.-CANTACUZINO. Isvoare şi pobasuri . . . . , ` . B . 
N, IORGA. Oameni cari au jot... . CEC . . . . . 


. 
. 
. 
. 
. 


........ . 
. ... .... 
"a... ... .... 
. ...... ... 
s.. ..».»o 
seses.’ 
. ...... 
........ 


ŞERBAN CIOCULESCU. Corespondenţa dinire i. L. Caragiale și Paul Zarijopoi (1905—1912) 
G. CĂLINESCU, Opera lui Mihai Eminescu, II, III cc... . . . c... . . . . 2 VOL 
Sub tipar 


N. IORGA. Oameni cari au lost, III 


Lei 80 


Lei 60 


Lel r20 


Lei 70 
Iei 200 


Lei 200 


Versuri 
Au apărut 


DEMOSTENE BOTEZ. Cuvinte de dincolo . . e. . e... 
Z. STANCU. Antologia poeților tineri, cu portrete de Margareta "STERIAN a ca 

G. BACOVIA, Poesii, cu o prefaţă de Adrian MANIU, .. aa Dă eat aa e nai i ei a Del 40 
G. GREGORIAN, La poarta din urmă 4 


ADRIAN MANIU. Cartea Țării s.. pasasaan’ M a taia e ee aa E O E ae cutu de Lei 40 
G. IESNEA. Cântec deplin , tit AA ANDA eoliană EEE E dead e... LEi 40 
GEORGE SILVIU. Paisie bsaltul supa pair SATA ai) e M d calzi mă. eee aa LE 40 
V. CIOCÂLTEU, Poesii. „|... . . .. .  .  . .. | EE E pati, a A „ Lei 60 
N. DAVIDESCU. Helada . . . s e ecm n a  . . |... .... a . . ... ... Lei 60 


SCRIITORII ROMÂNI VECHI 
Sub tipar 


MITROPOLITUL, VARLAAM, Cazania (1643), ediţie îngrijită de J. BYCE 


TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE Pr. V. RADU 


ȘI GALA GALACTION 
A apărut 
Cântarea cântărilor +. ep . Î. . . |... 1... 1... .. ... e goe are doric .. . . gratuit 
Sub tipar 


Cartea lui Iov 


SCRIITORII STREINI MODERNI ŞI CONTEMPORANI 
Au apărut 


E. MADĂCH. Tragedia omului, traducere în versuri din limba maghiară de Oct, GOGA. . Lei 40 
LUIGI PIRANDELLO, Răposatul Matei Pascal, traducere din limba italiană de A, MARCU. Lei 40 
M. CHOROMANSKI. Gelozie şi medicină, traducere din limba polonă de Gr. NANDRIŞ. . Lei 50 
R.-L. STEVENSON. Comoara din insulă, traducere din limba engleză de Radu GEORGESCU Lei 50 


BIBLIOTECA DE FILOSOFIE ROMÂNEASCĂ 


Au apărut 
D. D. ROȘCA, Ezistenţa tragică . . sn . ... |... . .... .... e.. Lel 60 
T. VIANU, Estetică, Vol, ci i al i Aaa 0 a ao Pal ci 4 . «. . Lei r00 
PETRE PÂNDREA. Filosofia politică-juridică a lui Simion "Bărnuţiu . à . „ Iei 60 


BIBLIOTHEQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 
A apărut 


G. I. BRĂTIANU. Napoléon III et les nationalités. n.s... R 60 


OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TINERI 1934 
Au apărut 


VLADIMIR CAVARNALI, Poesii .... e. 
EUGEN JEBELEANU, Inimi sub săbii, poeme, Do ES 
HORIA STAMATU. Memnon, versuri . . . .. . ... . 
DRAGOŞ VRÂNCEANU, Cloşca cu puii de aur, versuri . , . 
EMII, CIORAN, Pe culmile disperărei , , . . . .  . . ... 


CONSTANTIN NOICA. Mathests. s . . . ... .. .. . 
ŞTEFAN BACIU. Poemele poetului tånër. n...’ 
VIRGIL GHEORGHIU. Marea vândioare ..... 


SIMION STOLNICUL, Pod elat .... I 001l! 


Cărțile noastre se găsesc de vânzare în principalele librării 
din ţară. Ele se pot trimite franco la domiciliu în toată țara. 
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